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পবদেশের ছেলেমেরেরাই রূপকথা ভালবাসে__ইংলগু থেকে 
হাওয়াই দ্বীপ অবধি। ভবে আগেকার দিনে ঠাকুরমা-দিদিমার 
মুখে য! তারা শুনতো, আজ ছাপানো বইয়ের সাজানো অক্ষরগুলি 
সেই কথাই তাদের শোনার। তেমন মিষ্টি করে আত্মীয়তার 
মাধুষ মিশিয়ে শোনাতে পারে না সত্যি, তবু শোনাতে সে চায়, 
আর তারই সঙ্গে যোগস্ত্র স্থাপিত করে এক দেশ থেকে আরেক 
গেশে। এই সংগ্রহখানিও সেই আকাহ্থার পরিপোষক। 

আমার দেশের কোন রূপকথা এই বইয়ে দিইনি, বই বড় হয়ে 
যাবার ভয়ে। ‘আমার দেশের রূপকথা” নামে আর একখানি বইয়ে 
এদেশী কয়েকটি কূপকথা সংগ্রহ করে দিয়েছি। _ লেখক 


Em 


রাজার সাত ছেলে। 

ছেলেরা বড় হয়েছে, তাদের বিয়ে দিতে হবে। রাজা ঘটক, 
পাঠান দেশবিদেশে। এদেশ-সেদেশ ঘুরে ঘটক ফিরে আসে, পরমা 
স্ন্দরী মেয়ে আর চোখে পড়ে না কোথাও, বলে__অমুক রাজার 
মেয়ের কপালটা উঁচু, অমুক রাজকন্যার চোখছুটো ছোট, অমুক 
রাজকুমারীর দাতগুলো! ঠোটে ঢাকা পড়ে না, শ্রীমতীর গাল বসা, 
সুনীতির থুৎনি বাঁকা ইত্যাদি । 

রাজা বলেন__তা হলে? 

মন্ত্রী ভাবেন_তাইত ! 

রাজপুত্রেরা বলে-আমরাই তাহলে ক'নে দেখতে বেরোই, 
যাকে পছন্দ হবে তাকেই বিয়ে করে আনবো, কারুর বলার কিছু 
থাকবে না। 

রাজা বললেন__সেই ভালো । 
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রাণীমা বললেন-__সবাই গেলে আমি থাকবে কাকে নিয়ে, সব 
ছেলেকে আমি ছেড়ে দিতে পারবো না। 

ছোট ছেলে মায়ের কাছে রইল। 

ছ’ রাজপুত্র বেরুলো ক’নে খুঁজতে । লাল জরীর পোষাক পরে, 
সাদা ঘোড়ার পিঠে সোনালী ঝালর ঝুলিয়ে, কোমরে তলোয়ার 
বেঁধে, ছ'ভাই বেরুলো। ঘোড়া ছুটলো তেপান্তরের মাঠ পার হয়ে, 
সাত রাজার রাজ্য ছাড়িয়ে। কত বন, কত সাগর, কত গ্রাম ঘোড়ার 
পায়ের নিচে দিগন্তের ধুলোয় হারিয়ে গেল। 

ছ'ভাই পাশাপাশি ঘোড়া ছোটায়। পথে যখন যে রাজার 
রাজ্য পায় সেখানেই যায়, মেয়ে দেখবে, পছন্দ হলে বিয়ে 
করবে। 


আজ এ রাজার মেয়ে দেখে, কাল নে রাজার মেয়ে দেখে, পছন্দ 
হয় না একটীকেও। 

শেষে এক রাজার ছিল ছ'মেয়ে। ছ'টি মেয়েই পরমা সুন্দরী | 
ছ'ভাই সেই ছ’বোনকে বিয়ে করলো ৷ তারপর যে যার কনে নিয়ে 
ঘোড়া ছোটালো। দেশের পানে । . 

পথে এক হিংসুটে রাক্ষসের সঙ্গে দেখ|। ছ’ রাজপুত্রের হাসি- 
খুসি দেখে তার ভারী হিংসে হোল, মন্ত্র পড়ে ধুলো ছুড়ে মারলো 
তাদের গায় _ছ’ রাজপুত্র, ছ’ রাজকন্যা, ছ’টি ঘোড়া যে যেখানে 
যেমন ছিল পাথর হয়ে গেল । 

এদিকে দিনের পর দিন যায়, মাস কেটে বছরও ফুরিয়ে গেল, 
ছেলের! আর ফিরে আসে না। রাজা চঞ্চল হয়ে পড়লেন, রাণীমার 
চোখে জল আর বাধা মানে না। ছোট রাজকুমার শেষে বললো 
আমি যাব! দাদাদের খুজে আনবো । 2 


রাক্ষন ও রাজপুত্র. ৩ 


সাধারণ কাপড়-জামা পরে সাদাসিধে একটি ঘোড়া নিয়ে ছোট 
রাজকুমার বেরিয়ে পড়লো । কোথায় যাবে, কার কাছে খোঁজ 


গেছি, ভালো উড়তে পারি না, EE পাঁচ-সাত 
দিন কিছু খাইনি । 

রাজকুমারের কাধে ছিল খাবারের ঝুলি, লুচিমণ্ডা বের করে ধরে. 
দিল শকুনের সামনে, বললো__এই নাও, খাও। 

শকুন খেয়ে খুসি হোল, বললো-__এই নাও আমার একটি 
পালক, যখনি দরকার হবে এই পালক ধরে আমায় ডাকবে, আমি 
আসবো । 

রাজপুত্র আবার ছুটলে! ঘোড়ায় চড়ে। 

তেপান্তরের মাঠ পার হয়ে নদীর পাড়ে এসে রাজপুত্র থমূকে 
দাড়ালো। অতি ক্ষীণ স্বরে কে যেন তাকে ডাকছে__ওরে শোন, 
ওরে শোন্‌__! - 

কে? রাজকুমার ঠাহর করে দেখে__এক রুই মাছ বালির 
উপর পড়ে আছে। রাজকুমার তার কাছে গেল। রুই বললো 
আমি তে! চলতে পারি না রাজকুমার, আমায় নদীর জলে খানিকটা 
এগিয়ে দাও না? | 

রাজকুমার রুইকে ধরে নদীর জলে পৌছে দিল, রুই বললো 
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==এই নাও আমার আঁশ, যখন দরকার হবে এই আশ ধরে ডাকবে, 
আমি আসবো। j 

রাজকুমার আশটা পকেটে ফেলে আবার ঘোড়া ছোটালো। 

নদীর ধার দিয়ে ঘোড়া ছটলো, আকাশের সীমানায় এসে 
পড়লো এক বিরাট বনে। দুর্গম বন, গভীর বন। গাছের পাত৷! 
ছাড়িয়ে আলো এসে ঢোকে না সেই বনে। আবছা অন্ধকারে শির 
শির করে একটা শব্দ হয়, সারাক্ষণ সাপ আর বাঘের সাড়া পাওয়া. 
বায় যেন চারি পাশে। তলোয়ারখানা বাগিয়ে ধরে রাজকুমার ঘোড়া 
ছোটায়। 

সহসা পথ রুখে দাড়ালো এক নেকড়ে বাঘ, বললে র, 
বড্ড খিদে পেয়েছে। 

আমি তার কি করবো? 

--তোমার ঘোঁড়াটা দাও, খাই। 

বাঃ! বেশ কথা, এই ঘোড়া আমাকে এতো পথ বয়ে 
আনলো, এতো! নদ-নদী-প্রান্তর পার করলো, আর একে আমি 


ততক্ষণ আমার হাতে আছে তলোয়ার আর দেহে আছে 
প্রাণ, ততক্ষণ তোমার শক্তিতে কুলাবে নাঁ__বলে রাজকুমার 
‘তলোয়ার খুললো ৷ 

নেকড়ে বললো--তোমার ব্যবহার দেখে বড় খুসি হলাম রাজ- 
কুমার । তোমার ভালো হবে। বরাবর চলে যাও ওই পাহাড়ে। 
ওখানকার রাজবাড়ীতে তোমার ক'নে আছে। ওখানকার রাক্ষস 
তোমার ছ'ভাইকে পাষাণ করে রেখেছে। 


রাক্ষস ও রাজপুত্র ৫ 
রাজপুত্র আবার ঘোড়া ছোটালো সাত-ুমুদ্দ:র তেরো-নদী পার 
হয়ে এসে পৌছালো! সেই পাহাড়ের মাথায়,_ চমৎকার স্থন্দর এক 
ভেবে রাজপুত্র তার ভিতরে ঢুকে পড়লো । 
ফটক পার হতেই এক রাজকন্যার সঙ্গে দেখা, 
বললো!-_তুমি কে? কোথেকে আসছ? এ 
এক রাক্ষসের বাড়ী, পালাও-_পালাও__ 
রাজপুত্র বললো-__না, আমি পালাবো 
না, আমি লড়বো। 

_কার সঙ্গে তুমি লড়বে, ও আমার বাবাকে মেরেছে, হাজার 
হাজার সৈন্য মেরেছে, তুমি একা পারবে কেন ওর সঙ্গে? 
তালোয়ারের ঘায়েও সে মরবে না, মুড কেটে ফেললেও জে বেঁচে 
থাকবে, ওর ফুস্ফুস্‌ আর রক্তের থলি ওর বুকের মধ্যে থাকে না। 

কিন্ত আমি তোমাকে না নিয়ে ফিরবো না । 

রাজকন্যা বললো-_বেশ, তাহলে তোমাকে লুকিয়ে রাখি খাটের 
নিচে, খবরদার টু শব্দটি করো না। 

রাজপুত্র খাটের নিচে লুকিয়ে থাকে । সন্ধ্যা-বেলা রাক্ষস ঘরে 
ফেরে, বলে_ 


হাউ মাউ খাউ 
রাজকন্যা বললে_ মানুষের গন্ধ আর কোথায় পাবে, আমি 
আছি আমাকেই খাও । 
রাক্ষস হাসে, তার পর খেয়ে-দেয়ে শুয়ে পড়ে। রাজকন্যা 
11171075754 পাকা চুল বাছতে 
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রাজকন্যা বললো- স্বপ্ন দেখছিলুম, একজন মস্ত বড় দৈত্য এসে 
তোমাকে মেরে ফেলেছে। বড় ভয় হোল। 

রাক্ষস হা হা করে হেসে উঠলো, বললো__কেউ আমাকে 
মারতে পারবে না, আমার বুকের মাঝে তো ফুস্ফুস্‌ নেই। 

রাজকন্যা বললো--তবে কোথায় আছে তোমার ফুসফুস্‌ ? 

রাক্ষস হেসে বললো-_ওই দেয়ালের মধ্যে । 

পরদিন সকালে রাক্ষস বেরিয়ে গেলে রাজপুত্র আর রাজকন্যা 
দেয়াল ভাঙলো, অনেক দেখলো কিন্তু কোথাও রাক্ষসের ফুস্ফুস্‌ 
খুঁজে পেলে না। সন্ধ্যার আগে আবার দেওয়াল গেঁথে, ফুলপাত। 
সি'ছুর চন্দন দিয়ে সাজিয়ে রাখলে! । 


রাক্ষস ও রাজপুত্র. থু 

সন্ধ্যাবেল। রাক্ষস ফিরে এসে বললো-_-এ সব কি? 

এর মধ্যে তোমার ফুস্ফুস্‌ আছে তাই পুজো করেছি, যেন 
ভালোমত থাকে ওখানে । 

পাগল ! ওই দেওয়ালের মধ্যে কিছুই নেই, আমি তোকে 
মিছে কথা বলেছিলুম। আছে ওই রান্নাঘরে উন্নুনের নিচে 

পরদিন উন্নুন খুঁড়ে রাজপুত্র দেখলো, কিন্ত কিছুই পেলে না। 
শেষে আবার উন্ুন গেঁথে ফুল-পাতা৷ সিছ্র-চন্দন দিয়ে সাজিয়ে 
রাখলে! । রাক্ষস ফিরে এসে বললো-_-এ সব কি? 

তোমার ফুস্ফুস আছে ওর নিচে তাই পুজো করেছি। 

পাগল! আমার ফুস্ফুস্‌ ওখানে নেই, আছে সাগরদ্বীপের 
শিবমন্দিরে। 

সাগর-দ্বীপের শিবমন্দির? কে তার ঠিকানা বলবে? কেমন 
করে সেখানে পৌছাবো৷? রাজপুত্রের মনে পড়লো শকুনের কথা, 
পালক বের করে ডাকলো শকুনকে। শকুন আসতেই বললো-_ 
আমাকে পৌছে দাও, সাগর-্বীপের শিবমন্দিরে । 

শকুন উড়লো রাজকুমারকে পিঠে নিয়ে । মেঘ পার হয়ে, সাত- 
সমুদ্দ'র তেরো-নদী পার হয়ে, নীল সাগরের অচিন দ্বীপের শিব- 
মন্দিরে এসে নামলো । শকুন বললো! 
_যা খুঁজছ তা পাবে মন্দিরের ওই ২ 
পুকুরের নিচে-_ 

পুকুরে অথই জল, রাজপুত্র মাছের 
বললো-_জল থেকে তুলে দাও 
রাক্ষসের ফুস্ফুস্‌। 


৮ যত রাজ্যের রূপকথা 


রুইমাছ ফুস্ফুস্‌ তুলে দিল। রাজপুত্র তলোয়ার বের করলো, 
ফুস্ফুস্টা টুকরো টুকরো করে ফেলার জন্য। কোথায় ছিল রাক্ষস, 
হুম্‌ হুম্‌ করে ছুটে এলো, বললো মারিস্‌ নে বাপ মারিস্‌ননে ! 

_আমার ছ’ ভাইকে পাষাণ করে রেখেছ, আগে তাদের 
মানুষ করে দাঁও পরে অন্য কথা । 

রাক্ষস তখনই ছ’ ভাইকে মানুষ করে দিল। বললো এবার 
আমায় ছেড়ে দে, বাবা! 

রাজপুত্র বললো।__কিস্ত আমাদের ছ’ রাজকন্যা? 

_এখনি মানুষ করে দিচ্ছি__বলে রাক্ষস তখনি ছ’ রাজকন্যাকে 
মান্ুৰ করে দিল, তারপর বললে! এবার ছেড়ে দে, বাবা ! 

=এই যে দিচ্ছি! সারা জীবন ধরে অনেক মানুষ খেয়েছ, 
বেঁচে থাকলে পরে আরো! কত মানুষ খাবে__বলে রাজপুত্র 
তলোয়ার দিয়ে কুচ্‌ কুচ্‌ করে কেটে ফেললো ফুস্ফুস্‌ আর হৃদপিগু। ' 
রাক্ষস বিকট চীৎকার করে সেখানেই ঘুরে পড়ে গেল_ মরে গেল। 

সাত ভাই এবার সাত রাজকন্তা নিয়ে দেশে ফিরলো । রাজার 
মুখে ফুটলো হাসি, রাদীমা আনন্দে ছেলেদের কোলে তুলে নিলেন। 
রাজ্যময় মহা ধুমধাম্‌ পড়ে গেল। 

আমার গল্লটিও ফুরুলে। 1... 


নন্দিনী রাজকন্য। 

এক ছিল রাজা । প্রজাদের তিনি এতো! ভালবাসতেন যে 
লোকে বলতো রাম রাজত্বে বাস করছি। 

কিন্ত এতো সুখ প্রজাদের কপালে সইল না। একদিন এক 
রাক্ষস এসে হানা দিল সেই রাজ্যে, একটি মেয়েকে ধরে নিয়ে গেল 
খাবার জন্যে । 

পরদিন সন্ধ্যায় এসে আবার একটি মেয়েকে ধরে নিয়ে গেল। 

পরদিন আবার আর একজন । 

রোজই সন্ধ্যায় রাক্ষপটি আসে,আর প্রথমেই যাকে চোখে পড়ে 
তাকেই ধরে নিয়ে যায়। দেশময় সাড়া পড়ে গেল, রাজ্যশুদ্ধ লোক 
ভয়ে ভয়ে থাকে-_-কবে কখন্‌ রাক্ষস এসে কার মেয়েকে ধরে খায় ৷ 

রাক্ষসের সঙ্গে লড়বে এমন লোকও কেউ নেই। 

শেষে অনেক ভেবে-চিন্তে রাজা ঠিক করলেন__এক একদিন এক 
এক বাড়ীর পালা পড়বে, সেই বাড়ী থেকে মেয়ে পাঠাবে রাক্ষসের 
খাবার জন্ত। আর সব বাড়ীর লোকেরা নিশ্চিন্ত থাকবে । লটারী 
করে নাম ঠিক হবে, কবে কার পালা । 


১০ যত রাজ্যের রপকথা 


এক একদিন লটারীতে এক একজনের নাম ওঠে। চোখের জল 
ফেলতে ফেলতে সে বেচারা নিজের মেয়েকে এগিয়ে দিয়ে আসে 
রাক্ষসের মুখে । 

এই ভাবেই দিন যায়। 

শেষে একদিন লটারীতে রাজারই নাম উঠলো । রাজার একটি 
মাত্র মেয়ে। রাজা! বললেন_-এ আমি কিছুতেই পারবো না। 
আমি নিজেই বরং যাই রাক্ষসের কাছে। 

রাজকন্যা বললো! _ তা! কি হয় বাবা, তোমার নিয়ম তুমি ভাঙবে 
কেমন করে? আর সবাই যা করলে। তোমারও তাই করা উচিত। 
ত! ছাড়! তুমি রাজা তুমি EOE is 
প্রজাদের দেখবে কে? আমিই যাঁব_-! 

সন্ধ্যাবেলা রাজকন্যা নগরের তোরণে 
এসে দাড়ালো একা । কিছুক্ষণ পরেই 
এক বিরাট রাক্ষস এসে দাড়ালো তার 
সামনে, বললো-__ 

_ হাউ মাউ খাউ 


রাক্ষস রাজকন্থাকে চোখের সামনে তুলে ধরলে!। ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে | 
দেখে বললো-_ বাঃ, বেশ তো দেখতে, ঠিক যেন একটা মোমের 
পুতুল! নাঃ, তোকে আমি খাব না, সাজিয়ে রাখবো আমার ঘরে। 


__-বন্দিনী রাজকন্তা ১১. 


রাক্ষস রাজকন্াঁকে নিয়ে এলো এক পাহাড়ের গুহায়, ছু'চারটে 
ফলমূল খেতে দিল আর ঘাস-_পাতা৷ বিছিয়ে দিল, বললো__শো» 
তোর কোন ভয় নেই। 

কিন্তু ভয় নেই বললেই তো আর ভয় কমে না, শুয়ে শুয়ে 
রাজকন্যা সারারাত ভয়ে ঠক্‌ ঠক্‌ করে কীপতে থাকে। ঘুম তার 
চোখে আসে না। 


সকাল হতেই গুহার মুখে প্রকাণ্ড এক পাথর চাপা দিয়ে রাক্ষস 
বেরিয়ে গেল, বলে গেল__ভয় পাস্নে, আমি আবার সন্ধ্যাবেলা 
আস্বো। 


গুহার মধ্যে যেটুকু আলো! আসছিল, পাথর চাপা পড়ে তাও 
অন্ধকার হয়ে গেল। সেই আবছা অন্ধকারে রাজকন্যা, একা বসে 
রইল। চারিপাঁশ থম্থম্‌ করছে। নান! কথা রাজকন্যার মনে উঠছে। 
এমন সময় খুট্খুট করে কিসের যেন একটা শব্দ হোল। রাজকন্থা 
দেখলো পাঁথরটার কোণে একটা যে ছোট ফাক আছে, সেই ফাঁক 
দিয়ে তার পোষ! কুকুর-ছানাটি ভিতরে আসছে। কুকুরটিকে পেয়ে. 
রাজকন্যা ভারী খুসি হোল। কাপড়ের একটা কোণ ছিড়ে নিয়ে 
মাটির ঢেলা দিয়ে লিখলো “আমি বেঁচে আছি’, তারপর মাথার 
একগাছি চুল দিয়ে সেটা বেঁধে দিল কুকুরের গলায়। 
খুসি হলেন। পরদিন সকালে কুকুরের গলায় একখানি কাগজ আর 
একটি পেনসিল বেঁধে পাঠিয়ে দিলেন। রাজকন্যা সেই কাগজে সব 
কথা লিখে পাঠালো! । 


এমনি ভাবেই চললো! দিনকয়েক। এর মধ্যে রাজকন্যার সঙ্গে 


১২ যত রাজ্যের রূপকথা 


রাক্ষসের বেশ ভাব হয়ে গেছে। রাজকন্যা রাক্ষসের পাকা চুল 
বেছে দেয়, গান গেয়ে রাক্ষসকে ঘুম পাড়ায় ৷ 

হঠাৎ এক রাতে ঘুমুতে ঘুমুতে রাজকন্যা কেঁদে উঠলো । 
রাক্ষসের ঘুম ভেঙে গেল, বললো-কি হোল রাজকন্যে, কীদছিস্‌ 
কেন? 

রাজকন্যা বললো-_একটা স্বপ্ন দেখছিলুম £ একটা লোক এসে 
তোমাকে গলা টিপে মেরে ফেললো, তারপর আমার হাতে পায়ে 
শিকল বেঁধে ধরে নিয়ে যাচ্ছে__ টা 
| _কি বললি, একটা মানুষ এসে আমাকে গলা টিপে 
মেরেছে ?_ রাক্ষস হেসে উঠলো__ আমাকে গল! টিপে মারতে 
পারে এমন মানুষ আজও জন্মায় নি। তবে হ্যা, একজন আছে বটে, 
সে কিরিলো যুচি। শুনেছি তার গায়ে নাকি আমার চেয়েও জোর 
বেশী, তবে সত্যি-মিথো ভগবান জানেন। 

রাজকন্তা পরদিন চিঠির কাগজে সব কথা লিখে কুকুরের গলায় 
ঝুলিয়ে দিলে । | 

রাজা তখনই দিকে দিকে লোক পাঠালেন__কোথায় থাকে 
কিরিলো মুচি, তাকে খুঁজে আনার জন্য । 

নানাজন নানাদিক খুঁজে শেষে রাজ্যের এক সীমান্তে এক কুঁড়ে 
ঘর থেকে কিরিলো মুচিকে খুঁজে আনলো । কিরিলো মুচি হাত 
জোড় করে এসে দাড়ালো রাজসভায়। 

রাজা বললেন-_-তোমাকে যেতে হবে রাক্ষস মারতে। 

রাক্ষস মারতে! কিরিলো চমকে উঠলো__সেকি ! রাক্ষসের 
সঙ্গে গায়ের জোরে আমি পারবো কেন? 

- তুমিই পারবে, আর কেউ পারবে না। 


বন্দিনী রাজকন্তা ১৩ 


কিরিলো বললো _মহারাজ, আমি পারবো না। 
রাজা বললেন__তোমার দেশের জন্য এ কাজ তোমাকে করতেই 
হবে। দেশের কচি-কচি মেয়েগুলো রাক্ষসের পেটে যাবে, এই কি 
তুমি চাও? দেখ দিকি, এদের মুখের পানে তাকিয়ে ! 
একদল মেয়ে এসে দাড়ালো কিরিলৌর সামনে । কিরিলো 
আর ‘না’ বলতে পারলো! না। গায়ে লোহার বর্ম এটে, লোহার গদা 
হাতে নিয়ে সে বেরিয়ে পড়লো রাক্ষস মারতে। 
সন্ধ্যাবেলা ফিরে এসে গুহার মুখে কিরিলোকে দেখে রাক্ষস 
বললো 0 
হাউ মাঁউ খাঁউ 
মানুষের গন্ধ পাঁউ 
_তুই কেরে? 
-আমি কিরিলো। Al 
_কিরিলো? কিরিলো মুচি? গর, উ& 
রাক্ষস চমকে উঠলো তা, তুই এখানে এসেছিস্‌ কি করতে? 
-তোঁকে মারতে। 
আমাকে মারতে? বটে! এতটুকু মানুষের এত বড় কথা! 
দাড়া তোর ভাঙছি মাথা । 
রাক্ষস ঝাঁপিয়ে পড়লো কিরিলোর উপর ৷ 
কিরিলো তৈরীই ছিল, লোহার গদা ঘুরিয়ে রাক্ষসের মাথায় 
বসিয়ে দিল এক ঘা। ] 
রীতিমত মারামারি বেধে গেল। 
রাক্ষস কিরিলোর কিছুই করতে পারলো না, ঘণ্টা তিনেক লড়াই 
করে কিরিলো তাকে শেষ করে দিল । 


3৪. যত রাজ্যের রূপকথা! 


তারপর রাক্ষসের সুণ্ডটা কেটে নিয়ে রাজকন্যার হাত ধরে 
কিরিলো নগরে ফিরলো । রাজ্যময় আনন্দের ঢেউ ' উঠলো, 
সবাইকার মুখে ফুটলো হাসি। 

রাজা বললেন__তুমি কি চাও বল? অর্ধেক রাজত্ব? হীরে 
জহরৎ? টাকা পয়সা ? 

কিরিলো বললো আমি কিছুই চাইনে মহারাজ, দেশের জন্য 
আমি রাক্ষস: মারতে গিয়েছিলাম। দেশবাসীকে যে রক্ষা করতে 
পেরেছি, সেই আমার পুরস্কার । বড় ‘লোক হতে আমি চাই না 
মহারাজ, আমি জুতো সেলাই করে খাই, সেই আমার ভালো। 

নিলেভ কিরিলো৷ নিজের কুঁড়ে ঘরে ফিরে গেল। দেশের 
| লোক ধন্য ধন্য করলো, এমন দেশভক্ত তারা আর দেখেনি । 


বেঁটে ন্লাক্ষস 


এক গাঁয়ে ছিল এক ঘর চাষা । 

বড় গরীব তারা । কোন দিন খেতে পায়, কোন দিন বা পায় 
শা। শেষে একদিন মনের দুঃখে ছেলেটিকে কোলে নিয়ে মা-বাঁপ' 
পথে বেরিয়ে পড়লো । 

কোথায় যাবে, কি করবে, কিছুই জানে না, তবু তারা সোজা পথ 
ধরে চললো । পথের মাঝে পড়লো এক গভীর বন। অন্ধকার 
বনের মাঝে ছু'জনে ছাড়াছাড়ি হয়ে গেল। ছেলে কোলে নিয়ে মা! 
গেল এক দিকে, বাপ গেল আরেক দিকে । দু'জনে কত ডাকলো! 
দু'জনকে, কিন্তু সেই জঙ্গলের মধ্যে কেউ কাউকে খুঁজে পেলে না 
যে যত খোজে, ততই হারিয়ে যায়। ; 

জঙ্গলের মাঝে এলোমেলো ভাবে ঘুরতে ঘুরতে চাষা এসে 
পড়লো প্রকাণ্ড এক বাড়ীর সামনে । বনের মাঝে এমন বাড়ী দেখা 
যায় না। দরজা খোলাই ছিল। ভিতরে একজন বেঁটে লোক বসে 
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তামাক খাচ্ছিল, চাষা তাকে জিজ্ঞাসা করলো__ আমার বৌ আর 
ছেলেকে দেখেছেন? তারা এসেছে এখানে? 

তোমার বৌ আর ছেলে, কই দেখিনি তো? 
:  _তাই তো, তাহলে তারা গেল কোথায়, দেখি__বলে চাষা 
বেরিয়ে আসছিল, বেঁটে বললো__আহা, এরই মধ্যে চললে 
কোথায়? এই বনের মাঝে কত পথ ঘুরতে ঘুরতে আমার বাড়ী 
এলে, একটু বসো, দুটো মুড়ি আর ছু'খান! বাতাসা খেয়ে যাও! 

চাষাকে মুড়ি-বাতাসা খাইয়ে বেঁটে বললো-_তুমি বড় গরীব 
লোক, টাকা-পয়সার খুবই দরকার, এই নাও এক থলি টাকা । তবে 
চি মদ একটা চাঁকরের দরকার হবে, তোমার 
ছেলেটা একটু বড় হলে পাঠিয়ে দিও। 

চাষা বললে--তার মানে? এই টাকা দিয়ে তুমি আমার 
ছেলেকে কিনে নিতে চাও? সে হবে না। 

বেঁটে বললো-_বেশ, ছেলে না আসে তুমিই এসো। 

চাষা বললো-_-টাকা আমার চাই না। 

_টাকা ন| চাও, নিও না। কিন্ত তোমাকে তো আমি এখন 
ছাড়বো না। মুড়িববাতাসার দাম দেবে, তারপর এখান থেকে 
বেরুবে। 
-  চাঁষ| এবার সত্যি ভয় পেল। আর সেখানে দাড়ালো না। 
সামনের দরজা খোলাই ছিল, তীরের মত ছিট্‌কে পড়লো! বাইরের 
জঙ্গলে। ছুটতে ছুটতে বনের মাঝে এবার সে পথ খুঁজে পেলে, 
ফিরে এলো নিজের গয়ে। 

এদিকে চাষা-বৌ বনের মাঝে পথ হারিয়ে এক গাছতলায় বসে 
কাদতে সুরু করে দিলে ।-তার কান! শুনে এক বামন এসে বললো-_ 
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ও চাষা-বৌ কীদছিস্‌ কেন, আমার বাড়ী যাবি? আমার একটা 
বিয়ের দরকার-__থাকতে দোব, খেতে দোব। 

চাষা-বৌ বললো-_চলো। 

বামন থাকতো এক পাহাড়ের গুহায়, কতদিনের ধুলো আর 
জঞ্জাল জমেছিল সেখানে । চাষা-বৌ তখনই সব বাক্বকে তকৃতকে 
করে ফেললো । বামন তো ভারী খুসি, বললো-_-তোর কাজ দেখে 
বড়ই সন্তষ্ট হয়েছি চাঁষা-বৌ, তোর ছেলের জন্য একটা বাক্স দিচ্ছি, 
বড় হলে এটা তাকে দিস্‌ । এর ভিতর আছে একটা ভাল্লুকের লোম, 
একটা রুই মাছের আশ, আর একটা বকের পাঁলক।. লোমটা ধরে 
ডাকলেই ভাল্গুকের রাজা আসবে, আশটা ধরে ডাকলেই মাছের 
রাজা আসবে, পালকটা ধরে ডাকলেই পাখীর রাজা আঁসবে। 
তাদের যা! হুকুম করা হবে তারা তাই করবে। বিপদের দিনে এই 
বাকৃসটি তোর ছেলের অনেক কাজে লাগবে । আর আমি আশীর্বাদ 
করছি, তোর এই ছেলে একদিন রাজার মেয়েকে বিয়ে করে অর্ধেক 
রাজত্ব পাবে- রাজা হবে! 

বামন চাষা-বৌকে জঙ্গলের বাইরে পৌছে দিয়ে গেল। 

চাষা-বৌয়ের তো আনন্দ ধরে না, বাড়ী ফিরেই পাড়া-পড়নীর 
কাছে কথায়-কথায় গল্প করলো-_বামন বলেছে আমার ছেলে রাজ- 
কন্যাকে বিয়ে করে অর্ধেক রাজত্ব পাবে-_রাজ! হবে! 

লোকের মুখে-মুখে কথাটা একদিন রাজার কানে গিয়ে 
পৌছালো। রাজার জর কুঁচকে উঠলো, ভাবলেন-_বটে ! স্পর্ধা তো 
কম নর ! চাষার ছেলে রাজার মেয়েকে বিয়ে করতে চায়? দেখতে 
হবে তে! সে কেমন ছেলে! 

একদিন রাজা নিজেই গেলেন চাষার বাড়ী, দেখে-শুনে বললেন 

২ 
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বাঃ বেশ ছেলে তো! ওকে আমি নিয়ে যাই; আমার বাড়ীতে 
মাহৰ হবে। 

চাবা যেন হাতে স্বর্গ পেলে, তখনই ঢিট 
রাজার হাতে। 

সেই রাত্রে ঘুমন্ত ছেলেটিকে কে এক কাঠের সিন্দুকের ভিতর ভরে 
রাঁজ| নদীর জলে ভাসিয়ে দিলেন, ভাবলেন__যাক্‌, আপদ গেল ! 

কাঠের সিন্দুক ভাসতে ভাসতে এসে 
লাগলো নদীর ধারে এক গীয়ে। এক 
জেলে দেখতে পেয়ে ডাঙ্গায় তুলে 
আনলো । খুলে দেখে চমৎকার ফুট্ফুটে 
একটি ছেলে। জেলে তো ভারি খুসি। 


তার ছেলে-মেয়ে ছিল না। জেলে-বৌ 
নিজের ছেলের মত তাকে মানুষ করতে 
লাগলো । 


এদিকে একদিন জঙ্গলের সেই তামাক-খোর বেঁটে এসে চাষাকে 
বললো-_কই গো, তোমার ছেলেকে যে আমার বাড়ী পাঠাবার কথা 
ছিল, তার কি হোল? আমার যে একজন চাকরের দরকার । 

চাষা তো তাকে দেখেই ভয় পেয়ে গেল, বললো-_ছেলেকে 
রাজ। নিয়ে গিয়ে মানুষ করছেন। 

বেঁটে গেল রাজবাড়ীতে, বললো! রাজ! মশাই, চাষার ছেলেটা 
কোথায় ? 

রাজা বললেন-_জানি না, কোথায় চলে গেছে। 

বেঁটে বললো-_-অতটুকু ছেলে কোথায় গেল, আলিনি একবার 
খোঁজ করলেন না? 
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রাজা বললেন-_আমার সময় নেই। 

কিন্ত তাকে তো আমার এখনি চাই, মহারাজ! 

--বলছি তো, তার খবর আমি কিছু জানি না। 

_-বেশ, তাহলে সেই ছেলের বদলে রাজকন্যাকে নিয়ে এখন 
চললাম। ছেলেটিকে পেলে তোমার মেয়েকে ফেরৎ দোৌব__বলে 
রাজকন্যার হাত ধরে চকিতে বেঁটে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

তারপর বরাবর চাষার কাছে এসে বেঁটে বললো_ তোমার 
ছেলের বদলে তুমিই তাহলে চল। মুড়ি-বাতাসার দাম পাওনা 
আছে। 

চাঁা কি বলবে ভেবে পেলে না, বেঁটে চাষার হাত ধরে টেনে 
নিয়ে চললো । 

ওদিকে রাজা তে রাজকন্যার শোকে পাগল হয়ে গেলেন, ঢাক 
পিটিয়ে দিলেন__যে আমার মেয়েকে ফিরিয়ে আনতে পারবে তাঁকে . 
অর্ধেক রাজত্ব দোব। 

আর চাষা-বৌ পাগলের মত কেঁদে কেঁদে পথে পথে ঘুরতে 
লাগলো কোথায় তার ছেলে? কোথায় তার স্বামী ? 

ঘুরতে ঘুরতে কত মাঠ ঘাট গ্রাম পার হয়ে চাষা-বৌ এসে 
পৌছালে। নদীর ধারে সেই জেলেপাড়ায়। একদিন হঠাৎ তার 
নজরে পড়লো এক বাড়ীর দরজায় একটি ছেলে দাড়িয়ে আছে, ঠিক 
তার হারিয়ে যাওয়া ছেলের মত-_সেই মুখ, সেই চোখ, তবে এই 
ক'বছরে অনেকটা বড় হয়েছে। চাঁষা-বৌ এগিয়ে গিয়ে ডাকলো 
খোকা! 

খোকাও চিনতে পেরেছিল, চাঁধা-বৌয়ের কোলে সে ঝাঁপিয়ে 
পড়লো; ডাকলো-মা ! ধু 
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: ..“ ্বীক্েছেলেভে সুখদ্ুঃখের অনেক কথাই হোল। 

' “খোকা বললো- আমি আজই যাব, বেঁটে সয়তানটার কাছ 
থেকে বাবাকে ছাড়িয়ে আনবো । 

মা বললো তুই পারবি কেন বাবা তার সঙ্গে, তুই যে নেহাৎ 
ছেলেমান্ুষ ! 

_তা হোক, আমি আজই যাব, তুমি আমাকে সেই বামনের 
দেওয়া আশীর্বাদী কৌটোট। দাও দিকি। 

চাবা-বৌয়ের আঁচলে কৌটোট! বাঁধা ছিল, ছেলের হাতে 
দিল। 

খোকা তে! তখনই পথে বেরিয়ে পড়লো । কিন্ত কোথায় যাবে? 
কোন্‌ পথে? তবু এগিয়ে চললো যেদিকে ছু'চোখ যায়। 

) চলেছে তে| চলেছেই, পথের যেন আর শেষ নেই। কত 
পাহাড়-পর্বত বন-জঙ্গল পার হয়ে গেল-__পুব, দিকের সূর্য পশ্চিম 
দিকে ঢলে পড়ে তবু পথ আর ফুরায় না । 

এক বনের ধারে এক কাঠ-কুড়ানী বুড়ীর সঙ্গে দেখা । মাথায় 
এক বোঝা কাঠ নিয়ে অনেক কষ্টে লাঠি ধরে কাপতে কাপতে 
চলেছে। দেখে খোকার বড় কষ্ট হোল, বললে-_ দেখ, বুড়ী, কাঠের 
বোঝাটা তুই যখন বইতে পারছিস্‌ নে, আমার মাথায় চাপিয়ে দে, 
আমি পৌছে দিয়ে আসি। 

কাঠের বোঝাটা খোকা বুড়ীর বাড়ী পৌঁছে দিল। বুড়ী তে 
ভারী খুসি, বললো__এই রাতে কোথায় আর যাবি, এখানেই থাক্‌। 
আমার বাড়ীতে এক বেঁটে রাক্ষস থাকে, সে এখনি আসবে, তাকে 
জিজ্ঞাসা করবো তোর বাবার কথা । 

খোকাকে বুড়ী খড়ের গাদায় লুকিয়ে রাখলো । 
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কিমা 
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৷ সন্ধ্যার পর বেঁটে রাক্ষস বাড়ী ফিরলো, ঘরে oY 
করে দু’চারটে নিঃশ্বাস ফেলেই বললো 
ঠিক তাই, ঠিক তাই= ৰে 
| মানুয-বাচ্চার গন্ধ পাই ! টি 
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বুড়ী বললো--তা’তে| পাবেই। দিন রাত কেবল মান্গুষ-বাচ্চাই 
খুঁজছ কিনা! কাল স্বপ্ন দেখি এক রাজকন্যেকে ধরে এনেছ ? 
ই 
, বেঁটে, বলে, ভর ৪তো ? তুই ঠিক দেখেছিস। কিন্ত 
8689....... ..... ------ সা 
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তাকে আমি তো ধরে আনি নি, তাকে ধরে নিয়ে গেছে আমার এক 
ভাই, ঠিক আমারই মত দেখতে । 
এ. _€তোমার ভাই ? কই তাকে তো কোন দিন দেখিনি ? কোথায় 
থাকে সে? 

_সে এখান থেকে অনেক দূরে, বনের ওধাঁরে, নদীর 
ওপারে । 

চাঁষার ছেলে আড়াল থেকে সব কথাই শুনলো । মাঝ রাতে 
রাক্ষস ঘুযুলেই সেখান থেকে সে বেরিয়ে পড়লো । বাইরে বন, 
অন্ধকারে ঝি'ঝি পোকা ডাকছে, কোন দিকে চোখ চলে না। 
মায়ের দেওয়া কৌটোটী খুলে পাখীর পালকটা হাতে নিয়ে সে 
ডাকলো--পাখী! অ পাখী ৷ 

তখনই এক প্রকাণ্ড ঈগল পাখী এসে বললো কি করতে হবে 
খোকাবাবু? হুকুম করুন। 

--আমাকে বনের ওধারে, বেঁটে রাক্ষসের বাড়ী নিয়ে চলো । 

- আমার পিঠের উপর উঠে বন্ুন। 

চাবার ছেলেকে পিঠে নিয়ে পাখী উড়লো আকাশে । সারারাত 
উড়ে সকালে এসে পৌছালো রাক্ষসের বাড়ীতে । কিন্ত রাক্ষটা 
তাদেরকে আগেই দেখতে পেয়েছিল, যেই তারা মাটীতে নামতে 
গেল অমনি তেড়ে এলো । হা করে সবাইকে সে গিলে খেতে আসে । 
কোনখানেই তারা নামতে পারে না। 

পাখী বললে|--কি করি খোকাবাবু ? 

খোকাবাঁবু বললো-_নদীর ওপারে ফিরে চল ৷ 

এপারে এসে চাষার ছেলে সারাদিন বসে রইল এক গাছতলায় ॥ 
রাত্রিতে মাছের আশটা হাতে নিয়ে ডাকলো-_মাছ ! অ মাছ! 


বেটে রাক্ষন ২৩ 


প্রকাণ্ড এক মাছ ভেসে এলো জলের কিনারায়, বললো-_কি 
করতে হবে খোকাবাবু ? হুকুম করুন। 

--আমায় চুপি চুপি ওপারে নিয়ে চল। 

বেশ, আমার পিঠে উঠে বস্থুন। 

চাঁষার ছেলেকে পিঠে নিয়ে মাছের রাজা নদী পার করে দিল। 

মাঠের মাঝে অন্ধকারে কোথায় যাবে কিছু ঠিক করতে না 
পেরে চাষার ছেলে ভাল্লুকের লোমটি হাতে নিয়ে ডাকলো-_ 
ভালুক! অ ভালুক! 

অন্ধকারের মাঝে মিশ২ কালো এক ভালুক এসে বললো-_কি 
করতে হবে খোকাবাবু? হুকুম করুন। 

- আমাকে বেঁটে রাক্ষসের বাড়ীতে নিয়ে চল, _ 

সেখানে গিয়ে তুমি কি করবে খোকাবাবু ? 

=বেঁটে রাক্ষদকে মেরে আমার বাবা আর রাজকন্যাকে উদ্ধার 
করবো । 

_কিস্ত তোমাকে দেখতে পেলেই তৌ বেঁটে রাক্ষস তখনই 
তোমাকে মেরে ফেলবে । তার সঙ্গে তুমি লড়বে কি দিয়ে ? তোমার 
অস্ত্র কই? ঢাল-তলোয়ার ? 

খোকাবাবু বললো_তাইতে|! তাহলে? 

ভালুক বললে|--দাড়াও, আগে আমি সবাইকে ডেকে একবার 
জিজ্ঞাসা করি। 

তখনই ভালুক সবাইকে ডেকে পাঠালো। বনের যত 
জানোয়ারের এক সভা বসে গেল সেখানে । সবাই বললো-_ 
তাইত? কিহবে? 

এক খরগোস বসেছিল এক কোণে, সে বললো-_কোঁন ভয় 


a) 
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নেই, খোকাবাবুকে আমি একখানা তলোয়ার দোব। সেই তলোয়ার 
হাতে থাকলে ওই বেঁটে রাক্ষস কিছুই করতে পারবে না। আমি মন্ত্র 
পড়ে দোব সেই তলোয়ারে। 

খরগোস একখানি ঝকঝকে তলোয়ার এনে দিল খোকাবাবুকে। 
ঢুকলো রাক্ষসের বাড়ীতে । রাক্ষস তেড়ে এলে! । সুরু হোল তুমুল 
লড়াই। মাটী কেঁপে উঠলো, গাছ উপড়ে পড়লো, পাহাড়ে ভাঙন 
ধরলো, বেঁটে রাক্ষস কিন্তু খোকাবাবুর সঙ্গে পেরে উঠলো না । এক 
ঘা করে তলোয়ারের ঘা খায় আর রাগে কিড়মিড় করে ওঠে । কিন্ত 
সেই মন্ত্রপড়া তলোয়ারের সামনে সে দাড়াতে পারে না। 
তলোয়ারের ঘা খেয়েই সে মারা পড়লো । 

তারপর সেখান থেকে চাষাকে আর রাজকন্ঠাকে সঙ্গে করে 
খোকাবাবু ফিরে এলো নিজের দেশে । 

রাজামশাই মেয়েকে ফিরে পেয়ে তো বেজায় খুসি হলেন। 
চাবার ছেলের সঙ্গেই রাজকন্যার বিয়ে দিলেন আর দিলেন অর্ধেক 
রাজত্ব । চাষার আর কোন ছুঃখকষ্ট রইল না, পরম সুখে তাঁদের দিন 
কাটতে লাগলো ৷ 

আমার কথাটিও ফুরুলো 


ans ag 
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এক ছিল তাঁতী । তার ছিল এক মেয়ে । যেমন সুন্দরী ছিল 
মেয়েটীকে দেখতে, তেমনি গুণও ছিল অনেক । তাঁতী মেয়েটিকে 


বড ভ 
লাখে এ 
কাটতে 


[লবাঁসতে। | যেখানে-সেখানে গর্ব করে বলতো--এমন মেয়ে 
কট! মেলে না, মনে করলে শুকৃনো! খড় থেকে সোনার জরী 
পারে। আমার এই যে সব জরী-পাড় কাপড়--এসব 


সেই জরী থেকেই তৈরী । 
লোকের সুখে মুখে কথাটা একদিন রাজার কানে উঠলো ঃ 


তখনই রাজা তাতীর মেয়েকে ডেকে পাঠালেন, বললেন-_ তু 


খড় থেকে সোনার জরী ! 


টন 


খড় থেকে জরী কাটতে পার? তোমার বাবা যে বলেন? 
_ আজ্ঞে, বাব! একটু বাড়িয়ে বলেন, ও কথা সত্যি নয়। 
_ আমি কোন কথা শুনতে চাই না, তোমাকে আমি এক আঁটি 
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খড় দিচ্ছি, আজ রাতের মধ্যে সব জরী কেটে রাখবে, না হলে 
তোমার গর্দান যাবে! 

একটী ঘরে খড় আর একটা চরখ! দিয়ে রাজা দরজা বন্ধ করে 
চলে গেলেন। মেয়েটা কি যে করবে ভেবে পেলে না, শেষে ঘরের 
এক কোণে বসে কান জুড়ে দিলে । 

সারাটা দিন কেঁদে কেঁদে সনধ্যাবেলা৷ তাতী-মেয়ের একটু তন্দ্রা 
এসেছে এমন সময় ঘরের মধ্যে এসে ঢুকলো এক বামন, বললো 
নমস্কার দিদিমাণি ! 

তাতী-মেয়ে চমকে উঠলো, দেখে সামনে দাড়িয়ে আছে এক 
হাত লঙ্কা এক মানুষ, মাথায় মস্ত টাক, মুখে লম্বা দাড়ী। 

বামন বললো--কীদছ কেন দিদিমণি ? 

রাজা হুকুম দিয়েছেন এই সব খড় থেকে সোনালী জরী বের 
করতে হবে, না হলে গর্দান যাবে । 

বামন বললো--তার জন্য এতো কান্নার কি আছে? আমি 
এখনি সব ঠিক করে দিচ্ছি, কিন্ত আমাকে কি বকৃশিষ্‌ দেবে 
দিদিমণি? 

কি দোব? কি দোব ?...বেশ, এই সোনার হার ছড়া দোব। 

_বেশ_-বলে বামন তখনই খড় থেকে সোনার সুতো কাটতে 
বসে গেল। 

দ্রপুর রাতে সুতো কাটা শেষ করেভীতী-মেয়ের গলার হার 
নিয়ে বামন চলে গেল । 

সকাল বেলা রাজা মশাই খড়ের জরী দেখে তো বেজায় খুসি, 


সেদিন আর এক ঘর খড় দিয়ে বললেন__-আজ এগুলো! সব সুতো 
কেটে রাখবে__ 
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তাতীর মেয়ে কি করবে ভেবে পেলে না, বসে বসে আঁকাশ- 
পাতাল ভাবতে লাগলো । 
বামনটী আবার এসে দাড়ালো বললো-__নমস্কার দিদিমণি ! 

_নমস্কার ! 

-_ আজ আবার কি এই এক ঘর খড় থেকে জরীর সুতো কাটতে 
হবে? বেশ তাই করে দোব, কিন্তু আমাকে কি বকশিব দেবে, 
দিদিমণি ? 

_ কি দোব ?:--কি দৌব..*বেশ, এই সোনার আংটিটা দোব-.- 

-_ বেশ__বলে বামন সুতো কাটতে বসে গেল। ভোর হবার 
আগেই সব স্থুতো কাটা শেষ করে আংটি নিয়ে চলে গেল। 

সকালবেলা এক ঘর জরী দেখে রাজা তে! বেজায় খুসি । সেদিন 
আরো বড় এক ঘরে আরো বেশী খড় দিয়ে বললেন--আজ এই সব 
খড় থেকে সোনালী জরী কেটে দাও। 

তাতী-মেয়ে বললো-_রোজই কি আমাকে এই জরী তৈরী 
করতে হবে মহারাজ ? 

রাজা লজ্জা পেলেন, বললেন-_না, আর করতে হবে না, 
আজকেই শেষ । 

তাতী-মেয়ে সাহস পেয়ে বললো--এত যে জরী তৈরী করে 
দিলাম মহারাজ, আমায় তো কিছু দিলেন না? | 

রাজা বললেন নিশ্চয় দোব ! আজ রাতে এই সব জরী কেটে 
দিলে কাল তোমাকে আমার রাণী করবে।। 3 

রাজা তো চলে গেলেন, তাতী-মেয়ে বসে রইল কখন্‌ বামন 
আসে-সেই পথ চেয়ে । 


২৮ যত রাজ্যের রপকথা 


সন্ধ্যাবেলা বামন এলো, বললো- আজ কি দেবে, দিদিমণি ? 
--আজ কি দোব ?...কি দোব ?---তাইতো কি দোব ? অনেক 
ভেবেচিন্তে তাতী-মেয়ে বললো-_তাইত, আজ তো আর কিছু 
দেবার নেই। 
বামন বললো__বেশ, এখন কিছু না দাও তো পরে দিও। কিন্ত 
কি দেবে বল? 
_ তুমি যা চাইবে? 
বেশ, তাহলে তুমি রাণী হবার পর তোমার যে ছেলে হবে, 
/সেটিকে আমার চাই! যদি দাও, তাহলে কাজ করি, নাহলে সব 
৷ গড়ে থাক, আমি যাই। 
তাতী-মেয়ে তাড়াতাড়ি বললো__না না না, বাবে কি? বললাম 
তো, তুমি যা চাইবে তাই দোব। 
বামন বললো-_তা হলে এই কথাই রইল? 
| হ্যা) হ্যা, হ্যা তাতী-মেয়ে তিন সত্যি করলো । 
বামন হাসিমুখে জরীর স্থৃতো কাটতে বসলো! । রাতের মধ্যেই 
ঘর-ভরা খড়ে ঘর-ভরা৷ জরী তৈরী হয়ে গেল। 
সকালবেলা! ঘরভ্তি জরী দেখে রাজামশায় তো ভারী খুসি, 


দিন যায়, মাস যায়, বছর যায়, কতদিন পরে রাণীর একটা ফুট্‌- 
ফুটে ছেলে হোল । রাজ্যময় আনন্দের উৎসব পড়ে গেল। ইতিমধ্যে 
হঠাৎ একদিন সন্ধ্যাবেলা বামন এসে দাড়ালো রাণীর সামনে, 


বললো!__রাণীমা, সেই যে /কথা দিয়েছিলেন, মনে আছে 
তো? 


রামপাল তিলক নিং ) ২৯ 

রাণী চমকে উঠলেন, বামনের কথা তিনি ভুলেই গিয়েছিলেন, 
বললেন-__কি কথা বলত? 

বামন বললো--বেশ ! এরই মধ্যে ভুলে গেলেন? আপনি 

তিন সত্যি করেছিলেন আপনার প্রথম ছেলেটিকে আমায় দেবেন । 


AT 
৮৮ 


রাণীমা বললেন__ভুলবো কেন গো, ঠিক মনে আছে। তবে 
কি জান? মা কখনও তার ছেলেকে বিলিয়ে দিতে পারে, তুমিই 


৩০ যত রাজ্যের রূপকথা 


বল? তুমি বরং তার বদলে টাকাকড়ি সোনাদানা কি চাও বল, 
এখনই তাই দিচ্ছি। 

--টাকাকড়ি সোনাদান। কিছুই আমি চাই না, আমি ছেলে 
চাই। 

_ধরো, তোমাকে যদি আমি একট! জমিদারী দিই ? 

তা; নী । জমিদারী আমি চাইনে। তুমি কথ দিয়েছ, এখন 
সেই কথা রাখবে কি না তাই বল? 

রাণী বললেন-_তখন না-বুঝে কথা দিয়েছিলাম, তুমি আমাঁকে 
মাপ কর। 

বামন বললো--ওসব কিছু আমি শুনতে চাই না, ছেলে আমার 
চাই। 

রাণী এবার কেঁদে ফেললেন। 

চোখের জল দেখে বামনের দয়! হোল, বললো_বেশ, তুমি 
Le নেহাৎ কান্নাকাটি করছ আমি তোমাকে তখন একটা সুবিধা 
দিলাম । বদি তুমি আমার নাম বলতে পার, তাহলে তোমাকে আমি 
ছেড়ে দৌব। কাল সন্ধ্যাবেলা আবার আমি আসবো তখন 
বলতে হবে। 

বামন চলে গেল । 

রাণী তখনই চারিদিকে লোক পাঠালেন, সেই বামন কোথায় 
থাকে, কি তার নাম”_কেউ বলতে পারে কি না। 

কিন্ত পরদিন বিকালে সব লোক ফিরে এল, বামনের কোন 
খোঁজখবর কেউ আনতে পারলো না। সন্ধ্যাবেলা বামন এসে' 
দাড়ালো, রাণী বললেন-_বসো। 

_না না বসবো না, আমার নাম বলতে পারবে তে| বল? 


~ 


রামপাল তিলক নিং ৩১ 


রাণী যত নাম জানতেন একে একে বলতে সুরু করলেন, = 
রমেশ, সনৎ, অমূল্য, অনিল, শচীন... 

_-না না না, ওরকম নামই আমার নয়। 

রাণী বললেন-_তবে বুল্টু, ঘণ্টং ভজা, হাবু:-- 

=না না না, ওরকম নামই নয়। 

_-তা'হলে? 

বামন বললো- বেশ, আমি আজ চললাম, কাল আবার 
আসবো। কাল আমার নাম না বলতে পারলে ছেলে দিতে হবে । 

বামন গট্‌ গট্‌ করে চলে গেল। 

রাণীর তো সারারাত ঘুম নেই। কতজনকে কতদিকে যে 
পাঠালেন, তার আর লেখা-জোখা নেই । বললেন__-যে খবর আনতে 
পারবে তাকেই তিনি হাজার হাজার মোহর পুরস্কার দেবেন। 

কিন্তু পরদিনও কেউ কোন খবরই আনতে পারলো! না । রাণীর 
মাথায় তো আকাশ ভেঙ্গে পড়লো । কি করবেন তিনি ভেবে 
পেলেন না। সন্ধ্যাবেলা বামন আসতেই পুরাণ রামায়ণ মহাভারতের 
যত পুরাণো নাম জানা ছিল রাণী সব বলতে সুরু করলেন তোমার 
নাম তিমিরবরণ, চন্দ্রমোহন, মুরলীধর, বঞ্কিমবিহারী, ধৃতরাষ্ট্র, বিদুর, 
জয়দ্ৰথ, অনিরুদ্ধ, হরিচরণ, শ্যামসুন্দর। 

বামন বললো-_না না না। ওর একটাও আমার নাম নয়। 
ছেলে দাও, আমি চলে যাই । 

রাণী কাকুতি-মিনতি করে বললেন_-আমাকে আর একদিন 
সময় দাও । 

বামন বললো__বেশ, বার বার তিনবার! কাল যদি না 
বলতে পার, তাহলে আমি ঠিক ছেলে নিয়ে যাব। 


৩২ যত রাজ্যের রপকথা 


সেই রাত্রে রাণী আবার নতুন করে চারিপাশে লোক পাঠালেন। 
আর একদিন মাত্র সময়, এই চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে একবার শেষ চেষ্টা, 
করে দেখতে হবে। কিন্ত সত্যই শেষ অবধি কেউ কোন খবর 
আনতে পারবে বলে রাণীর বিশ্বাস হোল না। কাল কি করবেন 
সেই ভাবনায় সারারাত তিনি সুস্থির হাতে পারলেন না। দেশময়, 
ঢাঁক পটিয়ে দিলেন__বামনের খবর চাই। খবর আনতে পারলে 
য। চাও তাই পাবে__ হাজার হাজার টাকা, জারগা-জমি, বাড়ী-ঘর-_ 
যা খুসি__ 
দুপুরবেলা এক চাষ! এসে খবর দিল,__কাঁল রাতে বনের মাঝে 

এক গাছে উঠে বসেছিলাম, রাতদছ্ুপুরে গাছের নিচে আগুন 
জ্বলে উঠলো, দেখি এক দাঁড়ীওয়াল। টাঁক-মাথা৷ বামন আগুনের 
চারি-পাশে নাচছে আর গাইছে__ 
কচি ছেলে বেজায় ভালবাসি ৷ 
খেলে পরে হয়না হাচি কাশি। 
আজ করি রান্না, কাল বাসি খাই 
নাই কোন ভাবনা, নাচি আর গাই । 
নামটা আমার জানে না কেউ 

বলবে কেমন করে? 

রামপাল তিলক সিং 

নাচি দাড়ী ধরে। 

রাণীর মন তে। আনন্দে নেচে 
উঠলো, তখনই লোকটীকে অনেক 
টাকাকড়ি সোনাদানা বকৃশিষ্‌ 
দিলেন। তারপর সন্ধ্যাবেলা বামন আসতেই বললেন-__বসো। 


রামপাল তিলক সিং ৰ ৩৩ 


=না না বসবো না, যা বলবার তাড়াতাড়ি বল, নাহলে 
ছেলে দাও, নিয়ে যাই__ 

--তবে শোন, তোমার নাম__বকেশ্বর, বেঁটে-বঙ্কু, কেলিকুজো, 

_কি! নাম বলতে পারবে না আবার আমাকে গাল দেওয়া 
হচ্ছে !__রাগে বামনের চোখ মুখ লাল হয়ে উঠলো, বললো__দাও, 
ছেলে দিয়ে দাও, আমি এখনই চলে যাঁব__ 

তবে !_ মুখখানি গজ্ভীর করে রাণী বললেন-_তোমার নাম 
কি তাহলে রামপাল তিলক সিং? 

_আী! কী! কি করে জানলে আমার নাম? নিশ্চয়ই সেই 
ডাইনীবুড়ী বলে দিয়েছে । ডাইনীগুলে৷ আমার চিরকালের শত্রু । 
ওদের সঙ্গে একবার বোঝাপড়া করতেই হবে-_ 

রাগে কাপতে কাপতে দাড়ী ছিড়তে ছিড়তে বামন সেখান 
থেকে ঠিকৃরে চলে গেল। বামনের গতিক দেখে সবাই তো 
আর হেসে বাঁচে না। 


| 


এক ছিল রাজা । রাজার বয়স হয়েছিল, অনেক চুল পেকে 
শাদা হয়ে গেছে, কপালে পড়েছে চিন্তার রেখা । একদিন ছেলেকে 
ডেকে রাজা বললেন-__বাবা, আমি বুড়ে। হয়েছি, আর তো! পারিন|। 
এবার তোমাকে রাজ! হতে হবে । এবার দেখে-শুনে একটা বিয়ে 
কর, রাণী না হলে তে রাজ্যাভিষেক হয় না । আমার ছবি-ঘরে দশ- 
দিকের দশ রাজকন্যার ছবি সাজানে। আছে, তার মধ্যে যাকে ইচ্ছা 
তুমি পছন্দ করতে পার। আমি বিয়ের সব জোগাড় করি। 

রাজকুমার ছবি-ঘরে এলো! ছবি দেখতে । দশ-দিকের দশ 
রাজকন্যার দশখানি ছবি সাজানে! | প্রত্যেকটি মেয়ে নিখুত সুন্দরী, 
তবু তার পছন্দ হয় না একজনকেও। সব শেষে আর একখানি ছবি 
রেশমী চাদর দিয়ে ঢাকা দেওয়া ছিল। চাদর সরিয়ে দেখলো! 
একটা মেয়ে কীদছে, চোখের জল টল্‌ টল্‌ করেছে মুক্তার মত। 
রাজকুমার বললো-_বাবা! ওই মেয়েটাকে আমি বিয়ে করবে! । 

রাজা বললেন-_ও যে পাষাণ-পুরীর অশ্রুমতী রাজকন্যা, যে ওর 
দেশে যায় সেই পাষাণ হয়ে যায়। এক ডাইনী ওর চারিপাশে গণ্ডী 
দিয়ে রেখেছে । ওর বাপ-মা ভাই-বোন সবাই পাষাণ হয়ে গেছে, 
তাই ওর চোখে জল। 


তিন বন্ধু “ ৩৫ 


সেই ডাইনীকে আমি মারবো) ওকে আমি উদ্ধার করবে৷, 
-বেরিয়ে পড়লো । লোকালয় ছাড়িয়ে, বনবাদাড় পার হয়ে, তেপা- 
স্তরের মাঠে তার ঘোড়া ছুটলো-_কোথায় সেই পাষাণপুরী ? 
কোথায় তার ভাইনীবুড়ী ? 

তেপান্তরের পারে বনের ধারে একটি লোক বসে ছিল, 
রাজকুমারকে ডেকে বললো-_রাজপুত্র, আমি তোমার সঙ্গে যাব। 
আমি তোমার কাজ করবো । 

রাজপুত্র বললো_কি কাজ করবে? আমি যাচ্ছি পাষাণপুরীর 
ডাইনী-বুড়ীর খোঁজে, অশ্রমতী রাজকন্যাকে উদ্ধার করতে। তুমি 
কোথায় যাবে? 

- আমি সেখানেই যাব তোমার সঙ্গে ৷ 

বেশ চলো!__বলে রাজপুত্র ঘোড়! ছোটালো। 

লোকটী হাসলো, বললো-_এভাবে ঘোড়া ছোটালে সেদেশে 
পৌঁছাতে তোমার লাগবে এক বছর । ঘোড়া এই বনে ছেড়ে দাও, 
আমার পিঠে উঠে বসো, এক বেলায় পৌছে দেব এক বছরের পথ। 
পাহাড়-পর্বত বনবাদাড় পার হয়ে আমি চলে যাব, সেইজন্যেই তো৷ 
আমায় নাম 'দীর্ঘপদ" 

দেখতে দেখতে দীর্ঘপদ মাথা তুললো! তালগাছ ছাড়িয়ে, যেন 
রবারের পুতুল টেনে লম্বা! হোল। তারপর রাজকুমারকে তুলে নিল 
কাধে, বললো- চলো ! 

লম্বা লম্বা পা ফেলে সে চললো । এক এক পদক্ষেপে চললো 
এক এক ক্রোশ। 

পাশে পাহাড়ের গায়ে হেলান দিয়ে দু'জন লোক বসে গল্প 


৩৬ যত রাজ্যের দপকথা। 
করছিল। দীর্ঘপদ বললো-_ওরা আমার বন্ধু, ওদেরকে সঙ্গে নিই, 
রাজকুমার ! 

একজনের বিরাট ভূঁড়ী, অপরের দু'চোখ বাঁধা । রাজপুত্র বললো। 
ওরা কি কাজে আসবে ? একজন পেট-মোটা আরেকজ তো অন্ধ ৷ 


_ ওই পেট-মোটার নাম লম্বোদর, ও ইচ্ছা করলে একটা। সাগর 
শুষে নিতে পারে, ওর পেটে এতো জায়গা । আর অন্ধটি হচ্ছে 


তিন বন্ধু ৩৭ 
ভন্মলোচন, কোন কিছুতেই ওর দৃষ্টি বাধে না, খোলা চোখে 
তাকালেই তা ভস্ম হয়ে যায়। ওদের ছু'জনকেই আমরা সঙ্গে নিই। 
পাষাণ-পুরীতে হয়তে৷ ওদের দরকার হবে । 

দীর্ঘপদ, লন্বোদর আর ভস্মলোচনকে কাধে তুলে নিল, তারপর 
চললো! লম্বা লম্বা পা ফেলে, বন-বাদাড় পাহাড়-পৰত পার হয়ে। 

সাত-সমুদ্দ,র তেরো-নদী পার হয়ে সন্ধ্যাবেলা চার বন্ধু এসে 
পৌছালো পাবাণপুরীর ডাইনীবুড়ীর বাড়ী। 

ডাইনীবুড়ী দরজায় দাড়িয়েছিল, তাদের দেখেই বললে, 
আমি তোদের জন্যেই বসে আছি, এসো-এসো,বসো-_ 

রাজপুত্র বললো--আমরা এসেছি ওই রাজকন্যাকে নিয়ে যাব 
বলে। 

ডাইনীবুড়ী বললো-_নিয়ে যাব বললেই তে! আর আমি ছেড়ে 
দোব না? তিন রাত্রি রাজকন্যাকে পাহারা দিতে হবে_ যদি পার 
রাঁজকন্যাকে পাবে, যদি না পার পাষাণ হয়ে বাবে। 

--এ তো সামান্য কথা, এখনি 

ডাইনীবুড়ী রাজকন্যাকে তাদের মাঝে বসিয়ে রেখে গেল, 
বললে-_কাল সকালে এসে দেখবো রাজকন্যা আছে কি নেই। 

ডাইনীবুড়ী চলে গেলে, চার বন্ধু ঘরের চার কোণে বসে রইল 
রাজকন্যাকে ঘিরে। রাজকন্যার মুখে কোন কথা নেই, চোখে শুধু 
জল । 

বসে বসে চার বন্ধু কখন্‌ যে ঘুমিয়ে পড়েছে খেয়াল নেই। 
ভোর বেলা সবার আগে ঘুম ভেঙেছে রাজকুমারের ৷ দেখে, রাজকন্যা 
নেই। তাড়াতাড়ি তিন বন্ধুকে ডাকলো, বললো--এখন করি কি? 

চিন্তার কোন কারণ নেই, রাজকন্যা কোথায় গেছে আমি 


৩৮ যত রাজ্যের রপকথা 


দেখছি_-বলে ভস্মলোচন তীক্ষ চোখে একবার তাকালো! জানালার 
বাইরে । তারপর বললো-_এখান থেকে তিনশো যোজন দূরে এক 
নারিকেল গাছে একটি নারিকেলের ভিতর রাজকন্যা লুকিয়ে আছে। 
লো নিয়ে আসি_বলে দীর্ঘপদ ভকম্মলোচনকে কাধে 
করলো, তারপর রনবাদাড় পার হয়ে তিন মিনিটে সেই নারিকেলটি 
পেড়ে আনলো । 
সকালে ডাইনীবুড়ী এসে বললো__কই, রাজকন্যা কোথায়? 
_এই নারিকেলের মধ্যে আছে-_বলে রাজপুত্র এক আছাড়ে 
নারিকেলটি ভেঙে ফেললো । রাজকন্য| বেরিয়ে এলো! নারিকেলের 
ভিতর থেকে। ডাইনীবুড়ীর মুখখানি 
পোড়া হাঁড়ির মত কালো হয়ে গেল। 
সারাদিন চার বন্ধু পাষাণপুরীতে 
ঘুরে বেড়ালো। ভাইনীর মন্ত্রে যেখানে 
যে ছিল সব পাষাণ হয়ে গেছে--কত 
গ্-ঘোড়া, কুকুর-বেড়াল, রাজা-মন্ত্রী, 
সিপাই-সান্ত্রী সব পাথর আর পাথর । 
সন্ধ্যাবেলা ডাইনীবুড়ী রাজ- 


বসে 


বসে আবার কখন্‌ তার! ঘুমিয়ে পড়েছে। সকালবেলা! ঘুম ভাঙতেই 


রাজপুত্র চমকে উঠলো-_তাইতো, রাজকন্যা নেই। 


তিন বন্ধুকে ডেকে বললো__দেখ, রাজকন্যা কোথায় 
গেল। 


ভ়লোচন জানালা দিয়ে বাইরের পানে তাকালো, বললো 


তিন বন্ধু ৩৯ 
দেখতে পেয়েছি, এখান থেকে ছ’শো যোজন দুরে এক পাহাড়ের 
ভিতর রাজকন্যা লুকিয়ে আছে। 

চলো দেখি_বলে দীর্ঘপদ ভন্মলোচনকে কাধে তুলে 
নিল। 

লম্বা লম্বা পা ফেলে ছ'মিনিটে ছ’শো যোজন পথ পার হয়ে 
দীর্ঘপদ এলে! পাহাড়ের সামনে । ভস্মলোচন কট্মট করে তাকালো, 
পাহাড়ে আগুন ধরে গেল। দেখতে দেখতে সব পাহাড়টাই পুড়ে 
ছাই হয়ে গেল, ভিতর থেকে বেরিয়ে এলে! রাজকন্যা । 

রাজকন্তাকে নিয়ে তারা ঘরে ফিরেছে, এমন সময় ভাইনীবুড়ী 
এসে দীড়ালো। রাজকন্যাকে দেখে তার মুখে আর কথা জোগালো 
না, বললো-_এখনও একরাত বাকী ! আজ রাতে যদি রাজকন্যাকে 
ঠিক মত পাহারা দিতে পার, তাহলে তোমরাই জিতবে । 

সেই রাতে রাঁজকন্যাকে পাহারা দিতে দিতে আগের ছু'রাঁতের 
মতই চাঁরবন্ধু ঠিক ঘুমিয়ে পড়লে । ঘুম ভাঙতেই রাজপুত্র চমকে 
উঠলো রাজকন্যা নেই । 

তিনবন্ধুকে ডেকে তুলতেই, ভন্মলোচন জানালা দিয়ে তাকালো 
বাইরের পানে, বললো--দেখতে পেয়েছি, এখান থেকে ন'শো! 
যোজন দুরে এক সাগরের নিচে একটি বিন্ুকের ভিতর রাজকন্যা 
লুকিয়ে আছে। 

_ চলো দেখি__বলে দীর্ঘপদ, ভন্মলোচন ও লম্বোদরকে কাধে 
নিয়ে বেরিয়ে পড়লো। ন’শো যোজন পথ ন'মিনিটে পার হয়ে 
সাগরের পারে এসে গৌছালো!। বিন্থুককে বের করবে কেমন করে? 
অতো জলের নিচে হাত পৌছাবে কার? লম্বোদর বললে _ 
কিছুই করতে হবে না, আমি সাগর শুষে নিচ্ছি। 


ূ 
র 


$০ যত রাজ্যের রপকথা 

লন্বোদর সাগর শুষে নিল, বিরাট পেটটী ফুলে পাহাড়ের মত 
হয়ে গেল। ভম্মলোচন তুলে নিল বিন্ুকটি। 

এদিকে রাজকুমার একা ঘরে বসে আছে; ভাইনীবুড়ী এসে 
বললো_কি গো, কোথায় গেল রাজকন্যে? 

রাজকুমার বললো আমার তিনবন্ধুর সঙ্গে রাজকন্যা সাগর পারে 
বেড়াতে গেছে, এখনি ফিরবে । 

_সাগরপারে বেড়াতে গেছে, সাগর কি এখানে ?বলে 
ডাইনীবুড়ী হা-হা করে হেসে উঠলো । রাজপুত্রের মনে হোল তার 
“দহ যেন পাথরের মত কঠিন হয়ে আসছে । 

ভলোচন দূর থেকে সব দেখতে পাচ্ছিল, ঠিক সেই সময় সে 
ঘরের মধ্যে বিন্ুকটি ছুড়ে দিল। মাটিতে পড়েই বিন্ুকটা ভেঙে 


নেক ধুম্ধাম্‌ করে রাজপুত্রের সঙ্গে রাজকন্যার বিয়ে হয়ে 
গেল। রাজপুত্র কনে নিয়ে দেশে ফিরলে । বুড়ো রাজা ছেলে- 


এক ছিল রাজা । 
একদিন রাজা রাজসভায় বসে আছেন, এমন সময় যত জেলে 


এসে বললো-_মহারাজ, এভাবে আর তো চলে না, আমরা তো 
মরতে বসেছি। সাগরে যখনই জাল ফেলি, মাছ আর ওঠে না, 
জালের যত দড়ি কে কেটে দেয়। আমরা তো কিছুই বুঝতে 
পারছি না। আপনি এর একটা বিহিত না করলে তো৷ আমরা মারা 
যাই, মহারাজ ! ্‌ 

রাজা বললেন__তোমরা জলে নেমে দেখেছ কিছু ? 

_ সাহস হয় না মহারাজ, যদি কোন বড় হাঙ্গর কুমীর হয় ! 

_ ঠিক কথা, কিন্তু তাহলে ?_ রাজা জর কুঁচকে কি যেন খানিক 
ভাবলেন, তারপর বললেন-_ডাকো ডাইনী বুড়ীকে, সে খড়ি পেতে 


গুনে বলুক কি আছে সাগরের জলে । 
ডাইনী বুড়ী এলো । সব শুনলো, মাটিতে খড়ির আঁচড় দিয়ে 


যত রাজ্যের রূপকথা! 

কত কি হিজিবিজি আকলো, তারপর বললো-_ও কোন জানোয়ার 

নয়, সাগরপুরীর রাজকন্যা । be. 
_আমার প্রজাদের যে ক্ষতি করছে, কি করে তা বন্ধ হয়? 
ডাইনী বললো মহারাজ, ও মেয়েটিকে ধরতে ন! পারলে 

জালকাটা বন্ধ হবে না। 


রাজা বললেন_-বেশ, তিনদিন সময় দিলাম, এর একট! উপায় 
করে দাঁও। 


সগিররাজ্যের রাজকন্য| বিন্ুকের বুকে শুয়ে শুয়ে দেখে ঃ 
জেলেদের বড় বড় জাল সাগরের যত মাছ ধরে নিয়ে যায়৷ মাঁছের। 
জালের মাঝে লাফালাফি করে রাজকন্যার মুখের পানে তাকিয়ে 
কাদে, বলে-_বাঁচাও! রাজকন্যা, সইতে পারে না, ছুটে এসে 
জালের দড়িগুলো কেটে দেয়। মাছগুলো লাফাতে লাফাতে 
আবার সাগরের বুকে ছিটকে পড়ে। 

জেলেরা নিত্য নতুন জাল ‘কলে, রাজকন্য|। রোজই জাল কেটে দেয়। 

সেদিন জাল কাটতে গিয়ে সাগরকন্া দেখে জাল তো নেই, 
একটা সুন্দর পুতুল বুলছে। ভারী মজার ব্যাপার তো! পুভুলটি 
নেড়ে-চেড়ে রাজকন্যা! দেখে । 


কিন্তু হঠাৎ জালের বদলে পুতুল কেন? রাজকন্যা ভেসে ওঠে 
ব্যাপার কি দেখবার জন্য। 


যতই দেখে ততই মনে হয় পরেরটি যেন আগের চেয়ে আরও 
ভালো, আরও বেশী বল্মলে। 
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চাঁদের বুড়ী ৪৩, 

নৌকার সারি শেষ হয়ে সুরু হয় জমি। জমির উপরেও সারি 

সারি পুতুল সাজানো । সাগরকন্যা পুতুল দেখার লোভ সামলাতে 

পারলো না, ভাঙ্গায় এসে উঠলো ৷ যতই দেখে ততই মনে হয় 

পরের পুভুলগুলো৷ যেন আগের চেয়ে বেশী বিকমিকে। দেখতে 

দেখতে হাঁটতে হাঁটতে রাজকন্যার পায়ে ব্যথা ধরে, এমন ভাবে 
কখনও সে হটে নি, এক গাছতলায় এসে সে বসে পড়লো । 


ডাইনী এতক্ষণ তার পিছু-পিছ্‌ আসছিল, রূপার কাঠি ছু'ইয়ে 
এবার সে রাজকন্যাকে ঘুম পাড়িয়ে দিল। রাজার লোক পাল্কী 


করে সাগরকন্য!কে নিয়ে গেল রাজবাড়ীতে ৷ 


৪৪ বত রাজ্যের রূপকথা! 


সাগরকন্তারঘুম ভাঙতেই সে অবাক হয়ে গেল £ সোনার পালক্কে 
শুয়ে আছে, চারিপাশের দেওয়ালে মণি-মুক্তা হীরা-জহরতের কাঁজ। 
সামনে রাজা দিয়েছিল, রাজকন্যা বললো-_আমি কোথায় ? 

তুমি আমার বাড়ীতে, আমি এখানকার রাজা । 

_ আমাকে এখানে আনলে কেন? 

আমি এনেছি, তোমাকে আমি রাণী করবো। 

_কিন্ত আমি যে সাগরের মেয়ে, জলে থাকতে ভালবাসি । 

তা হোক, জলে তোমার এমন নীল আকাশ, এমন মেঘের 
মত পাহাড়, এতো! রঙীন ফুল, এতো! মিষ্টি ফল আছে? কত 
দাসদাসী তোমার কথা শুনবে, কত প্রজা তোমার হুকুম মানবে,_এ 
তোমার ভাল লাগে না? 

সাগরবশ্! বললো-_বেশ, আমি রাণী হব। 

সাগরকন্যা হেনার সঙ্গে হাওয়াই-রাজার বিয়ে হয়ে গেল। 
রাজা কত হীরা-জহরত মণি-মুক্তার সাজ-পোষাক তৈরী করিয়ে দিল। 
রাণী বললে|_ সাগরের নিচে আমার এমন একটা! গোলক আছে, 
যাসারা সমুদ্রের জল ঝল্মলে করে 
রাখে। সেইটি আমি আপনাকে এনে 
দেব। ৃ 

রাত্রে ডুব দিয়ে রাণী সাগরের ৯ 
নিচে থেকে একটা বাক্স তুলে 
আন্লো। বাক্‌স খুলতেই বেরুলো - ০১৩ 
রূপালী চাদ, রাজা ধরতে গেল__রাজার হাত পিছলে চাদ লাফিয়ে 
লাফিয়ে গিয়ে উঠলো আকাশের গায়। এতদিন আকাশে শুধু তারা 
ছিল, টাদকে পেয়ে সারা আকাশ আলোয় 


চাদের বুড়ী ৪৫ 


এদিকে সাগরের নিচে অন্ধকার হয়ে গেল। সাগরের রাজা. 
চমৃকে উঠলেন_াদ কোথায় গেল ? 

মাছের! বলে দিল-_হেনা! টাকে চুরী করে নিয়ে গেছে। 

সাগরের রাজা ক্ষেপে উঠলেন, সাগরের পার থেকে ডেকে 
বললেন__হেনা, আমার টাদ আমাকে ফিরে দাও। 

হেনা বললো--কি করে দোব, টাদতো| আকাশে । 

সাঁগররাজার যত রাগ গিয়ে পড়লো হেনার উপর । সাগর ফুলে 
উঠলো, ফুঁসে উঠলো, বড় বড় ঢেউ নিয়ে ছুটে এলো _তুফানে ধুয়ে 
দিলে হাওয়াই রাজ্য। সার! দেশে বাড়ী-ঘর পশু-পাখী কিছুই আর 
রইল না। শুধু যে ক'জন মানুষ পাহাড়ের উপরে ছিল, তারাই 
বেঁচে গেল। 

রাজার ভারী ছুঃখ হোল। টা্দতে! আমি চাইনি, হেনা! কেন 
উাদকে চুরী করে আনলো সাগরের নিচে থেকে ? সেই পাপেই তো 
আমীর রাজ্য ছারখার হয়ে গেল। 

রাজার যত রাগ গিয়ে পড়লে! হেনার উপর । ঘর-সংসারের 
যত কাজ দিল তাকে করতে। দিনরাত যত রাজ্যের 
কাজ করতে করতে হেনার দেহ ভেঙ্গে পড়লো, মনে আর সুখ 
রইল না। ইচ্ছা হোল২সেখান থেকে চলে যায়, কিন্ত চারিপাশে 
সাগর। সাগরের বুকে একবার পা! বাড়ালেই আর রক্ষা নেই, 
সাগরের রাজা! ধরে নিয়ে যাবে। বেচারা যায় কোথায়? 
দিনরাত কাজ করে আর কাদে, চোখের জল মোৌছে আর কাজ 
করে। 

একদিন সন্ধ্যাবেলা দেখে চাদের পাশ দিয়ে এক রামধনু নেমে 
এসেছে হাওয়াই দ্বীপের বুকে। চাদ তার দুঃখ দেখে পথ করে 


৪৬ যত রাজ্যের রূপকথা 
দিয়েছে তার দেশে পালিয়ে যাবার জন্য। রামধনুর উপর দিয়ে 
'হেনা ছটলে। চাদের দেশে । 

রাজা দেখতে পেয়ে তাড়াতাড়ি ধরতে এলো, কিন্তু ধরতে 
পারলো না, রাজার হাত পিছলে হেনা ছুটলো। 

রাজা উঠতে গেল সেই পথে, কিন্তু ছু'পা যেতে না যেতেই সূর্য 
অস্ত গেল, রামধন্থ মিলিয়ে গেল আকাশের গায়, রাজা মুখ থুবড়ে 
পড়ে গেল মাটির উপর। হেনা তখন ষ্টাদের দেশে পৌছে গেছে। 

সেই টাদের দেশেই হেনা আছে আজ অবধি। তবে এখন তার 


চাদের গায়ে দেখতে পাবে তার ছায়া ।__ 
চাদের মা বুড়ী 
বুড়ী থুরথুরী ! 


শ্কতার। 

বরফের পাঁলিশ-কর! দেশ, তার উপর আবার ঝির ঝির করে 
পেঁজ! তুলোর মত তুষার পড়ছে। সারা দেশ জুড়ে সাদায় সাদা হয়ে 
গেছে, _মাথার উপর পায়ের নিচে সব সাদা,_আর যেন কোন রং 
নেই সার! দেশে। এমন দিনে এক হাটু তুষার ঠেলে জমাট-বীধা! 
পালিস-করা বরফের উপর দিয়ে পিছলে চলতে বেশ লাগে। 
এক্ষিমো ছেলেমেয়েরা পিছংলে পিছংলে খেলে বেড়ায়। কখন-বা 
এসে দাড়ায় বরফের কিনারায়, মাঝে মাঝে ফাটল ধরেছে, নিচে 
নীল জল দেখা যায়, সেই নীল জলে সীল মাছ মুখ তোলে নিঃশ্বাস 
ফেলার জন্য । ছেলের দল হৈ হৈ করে উঠে, ভয়ে টুপ করে মাথা 
ডুবিয়ে মাছটা পালিয়ে যায়। 

সীল মাছ শিকার করার এখনই সবচেয়ে ভালো সময়। এক 
একটি ফাটলের মুখে তীক্ষমুখী 'হারপুণ' নিয়ে এক একজন একস্কিমো 
অপেক্ষা করতে থাকে, যেই সীল মাছ মাথা তোলে অম্‌নি হারপুণ 
ছুড়ে তাকে গেঁথে ফেলে । হারপুণের সঙ্গে বাধা থাকে দড়ি, সেই 


৪৮ যত রাজ্যের রপকথা 
দাঁড়ি ধরে সীল মাছটাকে উপরে টেনে তোলে । একটি মাছ মারলে 
দিন কয়েক ধরে ভালো ভাবেই খাওয়া চলে । 

গায়ের খিটখিটে বুড়ো সেদিন বেরিয়েছিল সীল শীকার করতে ॥ 
তার পিছনে ছেলের দলও ছিল শীকারের মজা দেখবার জন্য । 
সীল উঠছে আর বুড়ো হারপুণ ছু'ড়ে মারছে, কিন্ত বার বার 


শুকতারা ৪৯ 


তারপর ছেলেমেয়েগুলিকে ভুলিয়ে নিয়ে এলো পাহাড়ের এক গুহায়, 
তাদের ভিতরে ঢুকিয়ে গুহার মুখটা সে বন্ধ করে দিল। 

অন্ধকার গুহার মধ্যে ছেলেমেয়েদের মুখের হাসি এক নিমেষে 
মিলিয়ে গেল, কি যে করবে তারা তো ভেবেই পেলে না। কত 
কাকুতি-মিনতি করলো, শেষে বাইরে থেকে কোন সাঁড়াই যখন 
পেলে না, তখন সবাই মিলে কান। জুড়ে দিলে । 

কিন্ত সেখানে তাদের কানা শুনবে কে? সে শব্দ পাথরের গায় 
ধাবা লেগে ফিরে এলো, _সারা গুহা গম্গম্‌ করে উঠলো!। 
ছেলের! ভয় পেয়ে গেল, আরো! জোরে সুরু করে দিল কান্না । 

গুহার মাথায় একটি ফুকর ছিল । সেই ফুকর দিয়ে শব্দটা বাইরে 
গেল। পাখীর ঝাঁক উড়তে উড়তে শুনতে পেলে সেই কান্না । 
মাঝে মাঝে দু'এক টুকরো খাবার এনে তারা ফেলে দিতে লাগলো! 
গুহার ভিতরে । তাই খেয়ে ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরা বসে বসে 
ভাবতে লাগলে! কি করবে। 

শেষে কোন কিছু ভেবে ঠিক কর্তে না পেরে তারা ভগবানকে 
ডাকতে সুরু করে দিলে । তাদের কাকুতি শুনে পরীরা এলো । 
পাথর সরিয়ে ছেলে-মেয়েদেরকে তারা গুহার বাইরে নিয়ে এলো । 

এদিকে তাঁদের বাপ-মায়েরা খুঁজতে বেড়িয়েছে, চারিপাশ 
তোলপাড় করছে_ ছেলেমেয়ের! গেল কোথায় ? যতদুর পারে তারা 
ঘুরে এলো, কিন্ত ছেলেমেয়েরা কই? 

সকলে যখন হতাশ হয়ে পড়েছে, এমন সময় কে-একজন এসে 
খবর দিলে__ওরা ফিরেছে । 

ফিরেছে !__সবাই ছুটে এলো, জিজ্ঞাসা করলো কোথায় 
ছিলি রে? 


৪ 


৫০ যত রাজ্যের রূপকথা 


_ আমাদেরকে বন্ধ করে রেখেছিল । 

_কে? 

_খিট্খিটে বুড়ো। 

ছেলের! সব কথা৷ বললো । 

আর যার কোথায়! হাতের কাছে বে যা পেলে তাই নিয়ে 
ছুটলো বুড়োকে মারতে । খিটখিটে বুড়ো তাই না৷ দেখে দিল 
দৌড়। দৌড়াতে দৌড়াতে শেষে গী' ছাড়িয়ে চলে গেল। গাঁয়ের 
লোকের! তবু ছাড়ে না, ছুরী-ছোরা-বল্লম এসে পড়তে লাগলো! 
চারিপাশে। এ 

বেচারা কি করবে ভেবে পেলে না। বুড়ে। মানুষ কত আর 
দৌড়াবে। গাঁয়ের লোকেরা শেষে তাকে ধরে ফেলে আর কি। 
পরীর! এতক্ষণ মজা দেখছিল। লোকগুলির হাতে বুড়ো নেহাৎ 
মারা যায় দেখে এবার তাদের দয়! হোল। বুড়োকে তার! তুলে নিলে 
শুন্তে। এতটা উপরে তুলে নিলে যেখানে বর্শা বল্পম তীর কিছুই 
তাকে ছু'তে পারবে না। 

সে দিন থেকে বুড়ো আকাশেই রয়ে গেল, কিন্তু চোখ রইল 
নিচের দিকে,_-ভয়ে-ভয়ে নিজের গায়ের লোকদের দিকেই সে 
তাকিয়ে আছে আজ অবধি। 

সেই খিটখিটে বুড়োটি কে জান? আকাশের ওই শুকতারা। 


অনেক-_অনেক দিন আগের কথা । এক যাদুকর এলো দেশে, 
তৈরী করলো এক প্রকাণ্ড বাড়ী__মাঁটার উপর নয়” আকাশের 
গায়, হাওয়ার বুকে। ৮ 

দেশসুদ্ধ লোক তো অবাক, হী করে তাকিয়ে থাকে আকাশের 
পানে, হাওয়াই-বাড়ীর পানে। রাজ! দেখে, মন্ত্রী দেখে, রাজপুত 
রাজকন্যা দেখে, সেনাপতি কোটাল পাত্রমিত্র সবাই তাকিয়ে থাকে 
হা করে। 

যাদুকর একলা থাকে সেই বাড়ীতে, বারান্দা থেকে নিচের 
লোকগুলির পানে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে আর হাসে। 


৫২ যত রাজ্যের রূপকথা! 


একদিন যাছুকরের কি খেয়াল হোল, টুপ, করে রাজকন্যাকে ছে! 
মেরে তুলে নিয়ে গেল নিজের বাড়ীতে ৷ 

রাজ্যময় হৈ চৈ পড়ে গেল। রাজা বললেন-_যেমন করে পার, 
আমার মেয়েকে উদ্ধার কর_যাদুকরকে ধরে আনো! 

সেনাপতি আদেশ দিলেন সৈম্যদেরকে। 

সৈন্যরা বড় বড় মই তৈরী করলো 

কিন্ত মই যত উচু হয়, যাছুকরের হাওয়াই-বাড়ী ততই উঁচুতে 
ওঠে। কোন মই কোন মতেই হাওয়াই-বাঁড়ী অবধি পৌছায় না । 

সেনাপতি আর কি করবেন ভেবে পান না। রাজা তাকিয়ে 
থাকেন আকাশের পানে, মন্ত্রী সাদ! দাঁড়ীতে সুড়সুড়ি দেন। 

শেষে রাজা একদিন বললেন--যে ওই যাছুকরের হাত থেকে 
আমার মেয়েকে ফিরিয়ে আনতে পারবে তাকে দোব অর্ধেক রাজত্ব 
আর ওই রাজকন্যা! । 

কিন্তু ওই হাওয়াই বাড়ীতে কি করে যে পৌছাবে, তা কেউ 
ভেবে পেলে না, কি করে যে যাছ্ুকরের যাছু-ঘর থেকে রাঁজকন্াকে 
ফিরিয়ে আনবে তাও কেউ বুঝলো না। 

সবাই ভাবে আর ভাবে। 

অনেক ভেবেচিন্তে এক চাষার ছেলে একদিন তীর-ধনুক নিয়ে 
বেরিয়ে পড়লো । একটা লন্বা দড়ির খুঁট তীরে বেঁধে ছুড়ে দিলে 
যাছুকরের বাড়ীর পানে। তীরটি এসে বিধলে। হাওয়াই-বাড়ীর 
কাঠের দরজার গায়। ধারালো তীর শক্ত হয়েই বিধলো। সেই 
দড়ি ধরে চাষার ছেলে উঠে এলো! হাঁওয়াই-ঘরে। 

বন্ধ দরজায় চাষার ছেলে ধাক| দিল-_খট্‌ খট্‌ খ! 

_কে কে কে {_ যাদুকর বেরিয়ে এলো! দরজা খুলে । 


যাদু-ঘর ৫৩. 

চাঁষার ছেলে তলোয়ারের এক কোপে যাঁতুকরকে শেষ করে 

দিলে, তারপর রাজকন্যাকে খুঁজে বের করলো সেই বাড়ীর ভিতর 
থেকে। 


যা 
| Je রর ৮ 1 


এ ২৫৯৯৬ না ON 
BHAT eA CHARS 


দিকে চাইলেই তে! আমার মাথা ঘুরে যাচ্ছে, ওই দড়ি ধরে নামতে 


fi কিন্তু রাজকন্যা নিচে নামবে কেমন করে! বললো_নিচের 
ূ আমি পারবো না, পড়ে যাব! 


৯০ শালার 


৫৪ যত রাজ্যের রূপকথা! 


তাহলে ?__শেষে চাষার ছেলে রাজকন্যার কোমরে দড়ি বেঁধে 
নিচে ঝুলিয়ে দিলে । 

এক বেদের ছেলে এতক্ষণ নিচে দাড়িয়ে মজা দেখছিল, 
রাজকন্যা নিচে নামতেই সে দড়িটায় আগুন ধরিয়ে দিলে । তারপর 
রাজকন্যার হাত ধরে এসে দাড়ালো! রাজসভায়, বললো- মহারাজ, 
আমি আমার এক চাকরকে সঙ্গে নিয়ে, যাদুকরের হাওয়াই- 
ঘরে গিয়েছিলাম, বাছুকরকে মেরে রাজকন্যাকে উদ্ধার করে 
এনেছি। ৮ || 

রাজা ভারী খুসি হলেন, বললেন_ বেশ, বেশ, অর্ধেক রাজ্য . দা 
আর এই রাজকন্তা তোমার হাতে দিলাম । 

রাজ্যময় রাজকন্যার বিয়ের উৎসব লেগে গেল। 

ওদিকে হাওয়াই-ঘর থেকে চাষার ছেলে আর নামতে পারে না। 
বেদের ছেলে দড়িটি পুড়িয়ে দিয়ে গেছে, আরেকটী দড়ি চাই। 
এ ঘরে খোজে, ও ঘরে খোঁজে, বাড়ীময় সে দড়ি খুঁজে বেড়ায়। 
খুঁজতে খুঁজতে এক ঘরে এসে দেখে ঘরভরা৷ কলকজা, যন্তর-মন্তর। 

এতো কলকজা৷ এই হাওয়াই-ঘরে কোন্‌ কাজে লাগে? চাষার 
ছেলে সেই যন্তর-মন্তরগুলো একবার নেড়েচেড়ে দেখতে লাগলো । 
এটা নাড়ে, ওটা নাড়ে, এটা বাকায়, ওটা ঘোরায়। 
বাড়ী নড়ছে। জানালা দিয়ে দেখে বাড়ী উঠছে, নামছে, 
নড়ছে, হেল্ছে, দুলছে, এদিকে চলছে, ওদিকে চলছে। চাষার 


যাদু-ঘর ৫৫ 
রাজবাড়ীতে । বেদের ছেলে বর সেজে এসে বসেছে সিংহাসনে । 
রাজসভা৷ জমজমাট ৷ 

এমন সময় হাওয়াই-ঘরটি উড়ে এলো মাথার উপর। সবাই 
চমকে উঠলো,_-যাছুকর আবার বেঁচে উঠলো নাকি? সবাই ভয় : 
পেল। 

বাড়ীটি নিচে নামতে লাগলো এবার বুঝি সবস্থদ্ধ চাপা দেবে ! 
প্রাণের ভয়ে কে কোন্দিকে যাবে ভেবে পেলে না। সভার মাঝে 
সাড়া পড়ে গেল-_ গোলমাল, হুড়োহুড়ি । 


বললেন_কে? তুমি কে? 
_ আজ্ঞে মহারাজ, আমিই যাছুকরকে মেরেছি, আমিই উদ্ধার 


ছেলের সঙ্গে রাজকন্যার বিয়ে হয়ে গেল। 

অর্ধেক রাজ্যের রাজা হয়ে সুখে স্বচ্ছন্দে চাঁষার ছেলের দিন 
কাটতে লাগলো । 

আমার কথাটিও ফুরুলো ।__ 


এক ছিল রাজকন্তা ॥ যেমনি ছিল তার রূপ তেমনি ছিল তার 
গুণ। 


_ শাচতে পারে চমৎকার । 
_ কিন্তু নাচ-গান করলো তো 
"রবে ? বাসন মাজতে পারবে? 
নাজপুত্ৰ বললে সে কথা তো জিজ্ঞাসা করিনি। 
রাজকন্যাকে নিয়ে এসে! আমার কাছে। 


আর পেট ভরবে না। জল তুলতে 


সোনার হতো ৫৭ 


রাজপুত্র ছুটলো। রাজকন্যকে আনতে । 

রাজকন্যা আসতেই রাণীমা বললেন তোমার গুণের. কথা 
অনেক শুনেছি, তুমি কেমন কাজের লোক তাই এবার দেখবো । 

সেরখানেক তুলো আর প্রকাণ্ড একটা চরকা দিয়ে রাণীমা 
রাজকন্যাকে বসিয়ে দিলেন এক ঘরে, বললেন-_কাল সকাল হবার 
আগেই এই সব তুলোর স্তুতো৷ কেটে রাখবে, আমি এসে দেখবো ৷ 

বাইরে থেকে দরজা বন্ধ করে দিয়ে রাণীমা চলে গেলেন । 

রাজকন্যার মাথায় ত আকাশ ভেঙ্গে পড়লো জীবনে কোন 
দিন সে সুত! কাটেনি, কি করে চরকা চালাতে হয় তাও জানে না। 
আর এই এতো তুলো একরাত্রে কেটে শেষ করতে হবে! রাজকন্যা 
কি করবে ভেবে পেলে না, তার চোখে জল এলো । 

রাজকন্যা বসে বসে কাদে, দিনের আলো ঝাপজা হয়ে আসে । 

এমন সময় টক্‌ টক্‌ টক্‌_কে যেন জানালায় ধাক্কা দিল। 
রাজকন্যা ঠিক ঠাহর করতে পারলো না। আবার শোনা গেল__ 
ঠক্‌ ঠক্‌ ঠক্‌ৃ। রাজকন্যা এবার জানালা খুলে দিলে । থুপ থুপ১ 
করে ভিতরে এসে ঢুকলো! এক বুড়ী। তার দেহটা যেমন বেঁটে, 
পা ছু'খানি তেমনি মোটা । রাজকন্যা তো থ’। 

বুড়ী বললো-_নমস্কার রাজকন্যে । 

রাজকন্যার মুখে কোন কথা জোগালো না। 

বুড়ী আবার বললো-_নমস্কার রাজকন্যে। 

রাজকন্যা কোন রকমে এবার বললো-_নমস্কার। 

বুড়ী বললো-_আমি তোমাকে ভয় দেখাতে আসিনি রাজকন্টে, 
আমার নাম “গোদা-পা”। তুমি কেন কীদছ তাই জানতে এলাম। 

এই এতো তুলো আজ রান্তিরে সুতো কেটে শেষ করতে হবে 


৫৮, যত রাজ্যের বূপকথা 


রাণীমা বলেছেন সকালে এসেই দেখবেন। আমি তো জানি না কি 
করে সুতে! কাটতে হয়। 


--তার জন্যে দুঃখ কি রাজকন্টে, আমি এখনি সব সুতো কেটে 
দিচ্ছি। তবে একটা কথা আছে। 

কি কথা? 

_ আমার সঙ্গে তোমাকে ‘সই’ পাতাতে হবে, 
বিয়ের দিন আমাকে নেমন্তন্ন করতে হবে। 

বেশ, করবো। 


সোনার সুতো ৫৯ 


_ ঠিক? 

_ঠিক। 

গোদা-পা বুড়ী পা ছড়িয়ে তুলো পিঁজতে বসলো ৷ তারপরেই 
চরকা চললো ঘর-ঘর করে । মাকড়সার জালের মতো সরু সুতো 
কাটা হতে লাগলো । রাজকন্যা বসে বসে দেখতে লাগলো, দেখতে 
দেখতে কখন যেন ঘুমিয়ে পড়লো । 

সকাল বেল! দরজা খোলার শব্দে রাজকন্যার ঘুম ভেঙ্গে গেল৷ 
রাশীমা ঘরে ঢুকেই তো অবাক-_স্থৃতোর হুটি চরকার পাশে 
সাজানো রয়েছে । অমন মিহি স্থুতো দেখে তিনি ভারী খুনী হলেন। 
বললেন__বাঁঃ বেশতো সুতো কেটেছ। কিন্ত এবার তো! আর এক 
কাজ করতে হবে রাজকন্যা । এই সুতো দিয়ে আজ রাত্রে তোমাকে 
একখানি কাপড় বুনে রাখতে হবে। পাশের ঘরে তাত আছে। 

তাঁতের ঘরে রাজকন্যাকে রেখে রাণীমী দরজা বন্ধ করে চলে 
গেলেন। রাজকন্যার মাথায় আবার যেন আকাশ ভেঙ্গে পড়লো । 
বেচারা জীবনে কখনও কাপড় বোনেনি, কি করবে ভেবে পেলে না । 
চুপ করে ঘরের কোণে বসে রইল। 

সারাটা দিন সেইভাবেই কাটলো । সন্ধ্যাবেলার আবার সেই 
জানালায় খু খু শব্দ। জানালা খুলে দিতেই ভিতরে এসে ঢুকলো 


 একবুড়ী, বললো-নমস্কার রাজকন্যে। 


এবার রাজকন্যা আর চম্কালো না, বললো_-নমস্কার। 

বেঁটে ছোট্র মানুষটি, হাত ছৃ'খানি গৌদা-গোদী, বললো-- 
আমার নাম হাতী-হাত’, আমি এসেছি তোমার কাপড় বুনে দিতে । 
তবে একটা! কথা আছে বাপু । 

-কিকথা? 


৬০, যত রাজ্যের রূপকথা 


- আমার সঙ্গে ‘সই’ পাতাতে হবে আর তোমার বিয়েতে 
আমাকে নেমন্তন্ন করতে হবে। 

=বেশ, করবো । 

হাতী-হাত খুসী হয়ে তার মোটা-মোটা হাত: দিয়ে তাত 
চালাতে সুরু করে দিলে। 

সারারাত ধরে তাত চললো--ঘটাং ঘট্‌ খটাং খটু। কাপড় 
বোনা চললো! সারা রাত। রাজকন্া। অতে| জেগে থাকতে পারলো 
শী, বসে বসে কখন যেন ঘুমিয়ে পড়লো! । 

ঘুম যখন ভাঙলো, বুড়ী তখন চলে গেছে। কিন্ত রাজকন্যার মাথার 
কাছে রেখে গেছে চমৎকার ফিন্ফিনে পালকের মত একখানি কাপড় ৷ 

সকালে দরজা খুলেই রাণীম! জিজ্ঞাসা করলেন__কই রাজকন্যা, 
কাপড় বোনা হয়েছে? 

রাজকন্তা। কাপড়খাঁনি এগিয়ে ধরলো । 

কাপড় দেখে রাশীমা নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারলেন না, 
এমন কাপড় অনেক তাতীও বুনতে পারে না। অনেকক্ষণ ধরে 
রাণীমা কাপড়খানি নেড়ে-চেড়ে দেখলেন, তারপর বললেন-__চমৎ- 
কার কাপড় বোনা হয়েছে। কিন্তু এখনো তে! আর একটা কাজ বাকী । 
এই কাপড় দিয়ে রাজপুত্রের জন্য একটা জামা সেলাই করে দিতে 
হবে। জামার কোনো মাপ দোব না রাজপুত্রকে তুমি দেখেছ, সেই 
মত জামার মাপ মনে মনে ঠিক করে নেবে। তা! বলে জাম! ঢিলে 
হলে চলবে না, ঠিক-ঠিক হওয়া চাই। আজ সারারাত বসে তৈরী 
কর, কাল সকালে আমি দেখবো । 

আবার দরজায় তাল! দিয়ে রাণীম! চলে গেলেন। 


সোনার স্ৃতা ৬১ 


জানেও না । তবে আজ আর সে খুব বেশী ভাবনা-চিন্তা করলো না। 
জানালা খুলে পথের পানে চেয়ে বসে রইলো । দু'দিন যখন ছু'বুড়ী 
এসেছে, তখন আজও নিশ্চয়ই আর এক বুড়ী আসবে । 
সন্ধ্যাবেলা সত্যই আর এক বুড়ী এলো1। ' ছোট্ট বেঁটে মানুষটি, 
কিন্তু চোখ ছুটি ড্যাব, ড্যাব, করছে, চোখাচোখি করতে ভয় করে। 
বুড়ী বললো-__নমস্কার রাজকন্টে। 
_ নমস্কার। 
বুড়ী বললো-_আমার নাম 'ড্যাবক্রা-চোখো”। এসেছি তোমার 
জামাটা তৈরী করে দিতে। কিন্ত একটা কথা আছে। 


- কি কথা? 
_ আমার সঙ্গে ‘সই’ পাতাতে হবে, আর তোমার বিয়ের দিন 


আমাকে নেমন্তন্ন করতে হবে। রাজকন্যা বললো__বেশ, তাই হবে। 

_ তাহলে তুমি এখন ঘুমোও আমি জামা তৈরী করি_বলে 
রাজকন্যাকে ঘুম পাড়িয়ে বুড়ী জামা সেলাই করতে বসলো । 

সকাল বেল! ঘুম ভাঙতেই রাজকন্যা দেখলো! জামা তৈরী হয়ে 
আছে। রাশীমা আসতেই রাজকন্যা জাম! তুলে দিল তার হাতে। 
রাণীমা তখনই রাজপুত্রকে ডেকে পাঠালেন, জামা পরিয়ে দেখলেন 
_ সুন্দর মানিয়েছে। রাণীমা এবার ভারী খুলী হলেন, বললেন__ 
এ মেয়ে আমার খুব পছন্দ হয়েছে, এর সঙ্গে ছেলের বিয়ে দিতে 
আমি রাজি আছি। 

রাজ্যময় আনন্দের ঢেউ বয়ে গেল-_রাজপুত্রের সঙ্গে রাজকন্যার 
বিয়ে। দেশ জুড়ে কত জাঁকজমক, কত লোকজন, কত বাজনী- 


বান্তি, কত আলোর জৌলুস ৷ 
বিয়ের দিন তিন বুড়ী এলে! নেমন্তন্ন খেতে। বাড়ী সুদ্ধ লোক 


৬২ যত রাজ্যের বূপকথ। 
তাদের দেখে তো অবাক। রাজ! বললেন__তোমরা কে গো? 
কোথা থেকে আস্ছ? 

রাজকন্া বললেন-_এরা আমার সই। 

_ অদ্ভুত চেহারা তো৷ ! রাজ! বললেন। 

প্রথম বুড়ী বললো__ছেলেবেলায় আমাদের চেহারা ভালে। 
ছিল মহারাজ, দিনরাত টে'কীতে ‘পাড়’ দিতে দিতে আমার পা 
ছু'খানি এমনি মোটা হয়ে গেছে। 


ছ'খানি এমনি মোটা হয়ে গেছে। 

তৃতীয় বুড়ী বললো-_ছেলেবেলায় আমার চেহারা ভালো ছিল 
মহারাজ, সেলায়ের কাজে কেবল স্ুচে স্থৃতো পরাতে পরাতে আমার 

) চোখ ছুটো এমনি ড্যাবব্রাড্যাবরা হয়ে গেছে। 

রাজা গোদা-পা হাতী-হাত ড্যাববা-চোখোর পানে আরেকবার 
ভালো করে তাকিয়ে দেখলেন। তিন বুড়ী হিহি করে হেসে 
উঠলো, বললো-_বেশী খাটলেই এমনিই হয় মহারাজ, রাজকন্যা যদি 
দিনরাত খাটে তারও এই দশা হবে। 


নাজ! বললেন_-বেখ, কেবল নাচগান করতে পারবে। 
বাজার আদেশ, রাজকন্যাকে কোন দিন আর কোন কাজ করতে 


দৈত্যপুরা 

এক ছিল সদাগর । জাহাজে চড়ে নানাদেশে সে ঘুড়ে বেড়াতো। 
দেশ-বিদেশের নানা জিনিষ কেনা-বেচা করাই ছিল তার ব্যবসা । 

এক রাতে সাগরের বুকে উঠলো তুমুল ঝড়। সদাগরের জাহাজ 
পড়লো সেই ঝড়ের মুখে। কিছুতেই জাহাজ আর বাগ, মানলো! না, 
পিছলে এসে লাগলো এক চড়ায়। 

কোন্‌ সে দেশ ? কে থাকে সেখানে? 

জাহাজ থেকে সবাই এসে নামলো সেই দেশে = 

ভারী সুন্দর দেশ | চারি পাশে মেঘের মত পাহাড়ের পাঁচিল 
দিয়ে ঘেরা, ফুল গাছের ঢেউ খেলে গেছে সেই পাহাড়ের কোল 
অবধি। তারা সেই ফুলের বাগানে বেড়ায় আর ফুল তোলে, _ 
দেখে আর বেড়ায়। 

হঠাৎ সেই ফুলগাছের ভিতর থেকে মাথা তুলে দাড়ালো এক 
দৈত্য । সবাই তো চম্‌কে উঠলো, ভয়ে আঁৎকে উঠলো, তারপর ছুট 
দিল যে যেদিকে পারে__ পালা, পালা; পালা! 


লারা 


৬৪ যত রাজ্যের রূপকথা 


সবাই গিয়ে জাহাজে উঠলো, পিছনে পড়ে রইল সদাগর, কেউ 
তার কথাটা একবারও ভাবলো না । 

দৈত্য এসে দাড়ালো সদাগরের সামনে । বিরাট-মানুষ, সে-ই 
তিনতলা সমান উচু। চোখ তুলেও তার মুখখানি ভালো করে ঠাহর 
করা যায় না। সদাগর ভয়ে কীপতে কীপতে বললো _মোরো না৷ 
গো, আমায় মেরে না ! 

দৈত্যটি সদাগরকে তুলে ধরলো চোখের সামনে। এমন 
জানোয়ার সে আর কখনও দেখেনি, একেবারে থ’। সদাগর 
তাড়াতাড়ি হাত ছুটি জোর করে তাকে একটা নমস্কার করলো । 

দৈত্য এবার খুসি হোল, সদাগরকে ভরে নিল পকেটে । 

বাড়ী ফিরেই দৈত্য ডাকলো ওরে খুকী, দেখে যা, আজ 
কেমন একটা মজার জিনিষ এনেছি মাঠ থেকে। 

খুকী ছুটে এলো। সদাগরকে দেখে সে তো অবাক, বললো 
ওমা, এ যে জ্যান্ত পুতুল গো! ) 

সাগর খুকীকে নমস্কার করলো, খুকী তো বেজায় খুসি, বললো 
বাবা, আমি নোব ! 

জ্যান্ত পুতুলট! খুকীই পেল। 

খুকী সদাগরকে খেতে দিল এক টুকরো রুটি, আর এক গ্রাস 
জল। দৈত্যবাড়ীর রুটির টুকরো সবটা সদাগর খেতে পারলো নী। 
আর দৈত্যবাড়ীর জল খাবার গ্রাস_ গ্লাস তো নয় যেন একটা পিঁপে 
--অনেক কষ্টে সদাগর সেটাতে চুমুক দিল। তার হাল-চাল দেখে 
দৈত্যর| তে! হেসে বাঁচে না। 

তারপর খুকী সদাগরকে এনে নিজের বিছানায় শুইয়ে দিলে, 
বললো।-_ঘুমোও এবার । ও 


দৈত্যপুরী ৬৫ 
খাট তো নয়, একটা ছোট-খাটো মাঠ বললেই হয়। নরম 
বালিশগুলির ফাকে সদাগর হারিয়ে গেল। তারপর ঘুম আর ঘুম । 


হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। সাম্নেই প্রকাণ্ড এক জানোয়ার । 
বাঘের মত চোখ তুলে গন্গন্‌ করছে । এখনি তাকে গিলে খাবে 


যেন। কোমরে বাঁধা ছিল ছোরা- 

খানি, টেনে নিয়ে বসিয়ে দিল (০, 

জানোয়ারটার বুকে। খাটের 

উপর থেকে জানোয়ারটা লাফিয়ে ৯ 
ভীষণ শব্দ! খুকী ছুটে 2১ 


এলো, বললো--কিসের শব্দ 
পুতুল-মশাই ? একি, এতো রক্ত কেন বিছানায়? কি হোল? 

_ প্রকাণ্ড একটা জানোয়ার আমাকে খেতে এসেছিল, ভাগ্যে 
ছোরাখানা কাছে ছিল। 

_ প্রকাণ্ড একটা জানোয়ার! সে আবার কি গো? ওমা, ও 
যে একটা নেংটি-ইছ্ুর, পুতুল মশাই ! 

বুকে ছোরা-বেঁধা ইুরটাকে খুকী খাটের নিচে থেকে তুলে 
ধরলো। চার-পীচ হাত লম্বা, দু’ তিন হাত উচু একটা নেংটি-ইছুর ! 
সদাগর বেচারার মুখে আর কথ! জোগালো না। 

খুকী বললো-_যাক গে, তোমার আর এখানে থাকার দরকার 
নেই, তুমি আমার খেলাঘরে আর সব পুতুলের সঙ্গে থাকবে চল! 

খুকী টেবিলের এক টানার মধ্যে সদাগরের থাকার জায়গা করে 
দিলে, সদাগর সেইখানেই থাকে আর ঘুমোয় আর বেড়ায়, কখন-বা 
খুকীর সঙ্গে গল্প করে। 

৫ 


৬৬ যত রাজ্যের রূপকথা 


দিনগুলো এমনি ভাবেই কাটছিল, হঠাৎ একদিন খুকীর বাবা 
এসে বললো _আজ হাট-বার, এই জ্যান্ত পুতুলটাকে হাটে নিয়ে 
যাই, বেশ ছ'পয়সা রোজগার হবে। 

সদাগরকে এক বাক্সে ভরে দৈত্য হাটে নিয়ে এলো। হাঁটে 
ভীড় জমে গেল চারিপাশে। কত লোক এলে! সদাগরকে দেখতে । 
শুধু দৈত্য আর দৈত্য । 

দৈত্য বলে- নমস্কার কর! 

সদাগর নমস্কার করে। 

দৈত্য বলে_-তোমার নাম কি? 

সদাগর নাম বলে। 

সবাই বলে--শুনতে পাচ্ছি নে, টেচিয়ে বল। 

সদাগর চীৎকার করে। দৈত্যরা দেখে, 'কথা শোনে, আর 


হাসে। কতজন কত কথা বলে, যাবার সময় হাসতে হাসতে দিয়ে 
যায় পয়সা। 


বেচারার গলা জালা করে, মাথা টলে। দৈত্য সেদিকে মোটেই 
নজর দেয় না। থলি ভতি করে, পয়সা গুণে গুণে দেখে আর 
হাসে। 

এমনি ভাবেই দিন যায়, একদিন কে-যেন রাণীমার কাছে এসে 
খ্বর দিলে-হাটে এক জ্যান্ত পুতুল এসেছে, কথা বলে। 

রাণী তখনই ডেকে পাঠালেন দৈত্যকে। 


ইদুর ঠা 


সদাগরকে দেখে রাণী তে! ভারী খুসি, বললেন-__নাম কি? 
কোন্‌ দেশ থেকে আস্ছ ? ই 
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সদাগর মাটিতে মাথা ঠকে প্রণাম জানালো । রাণী হাসলেন, 
বললেন- আমি একে কিনবো । 
রাণী সদাগরকে কিনে নিলেন। 


৬৮ যত রাজ্যের রূপকথা 


সদাগর বললো__রাধীমা, আপনার গ্রীচরণে আমার একটি 
নিবেদন আছে। খুকুমণি আমাকে অনেক আদর-যত্র করেছে, 
ভালো খাবার দিয়েছে, ঘুমুবার বিছানা পেতে দিয়েছে। খুকুমণি 
বড্ড কান্নাকাটি করবে, তাকে আমার কাছে থাকবার অনুমতি দিন। 
বেশ !_রাপীমা তখনই লোক পাঠালেন দৈত্যের বাড়ী। | 
) রাণী সাগরকে আনলেন 
23 রাজা মশাইয়ের কাছে। রাজা 
মশাই তে| অবাক, বললেন 
এটা আবার কি? 
রাণী বললেন__একটা! 
জ্যান্ত পুতুল, সাগর পার থেকে 
ভেসে এসেছে। 
সদাগর রাজা মশাইকে 
প্রণাম করলে, বললো__ 
আজে আমি আপনার 


দাসানুদাস। ৮. 
রাজা বললেন-_তোমার 
দেশ কোথায়? 


আজ্ঞে, সাগরের ওপারে । 
_বেশ, বেশ, তা দেখ রাণী 
একে খুব যত্র করে রেখো, যেন 
কোন কষ্ট নাহয়।, *. , 

রাণীর হুকুমে সেইদিনই 
একটা খাঁচা তৈরী হোল, তার মধ্যে সাগরের শোবার মত একখানি 
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খাট, একটি চেয়ার আর একটি টেবিল সাজিয়ে দেওয়া হোল। 
সদাগরকে সেই খাঁচায় পুরে পাখীর মত ঝুলিয়ে দেওয়া হোল রাশীর 
ঘরের বারান্দার । 

রাণী একদিন জিজ্ঞাসা করলেন-_ পুতুল মশাই, নৌকা! চালাতে 
পার? 

- পারি, কিন্ত এদেশের এত বড় নৌকা তো আমি চালাতে 


পারবো মা। 
বেশ, তোমার দেশের মত একটা ছোট খেলাঘরের নৌকা! 
তৈরী করিয়ে দোব। 


সেইদিনই রাণীমা ছুতোর ডেকে একখানি ছোট নৌকা তৈরী 
করার হুকুম দ্রিলেন। আর মিস্ত্রি ডেকে বলে দিলেন, একশো হাতি, 
লম্বা আর পঞ্চাশ হাতি চওড়া এক চৌবাচ্চা তৈরী করতে। 

চৌবাচ্চায় জল ভরা হৌল। সদাগর নৌকায় পাল তুলে দিয়ে : 
হাল ধরে বসলে! রাণী পাখার বাতাস করতে লাগলেন, নৌকা 
চলতে সুরু করলো । রাণী একবার এদিকে বাতাস করেন নৌকা 
ওদিকে যায়, একবার ওদিকে বাতাস করেন নৌকা এদিকে ফিরে 
ই আসে । কখন-বা জোরে বাতাস লেগে নৌকা যায় উণ্টে, সদাগর 

সশতরে পারে এসে ওঠে । রাণী বসে বসে মজা দেখেন, আর 
হাসেন। 
এই ভাবেই দিন কাটে । জন্ধ্যাবেলা খানিকক্ষণ নৌকা চ 
আর সারাদিন খাঁচার মধ্যে বসে থাকা । 

হঠাৎ একদিন ঘটলো এক বিপদ । কোথা থেকে এক হনুমান 
এসে খাঁচার দরজা খুলে সদাগরকে বের করে আনলো, তারপর এক 
লাফে গিয়ে বসলো ছাদের পাঁচিলে। 


ED ষত রাজ্যের রূপকথা 

খুকুমণি বসেছিল খাঁচার পাশে, চীৎকার করে উঠলো-_গেল ! 
গেল! 

দাস দাসী সব ছুটে এলে। ৷ 

হনুমানটি তখন ছাদের পাচিলে বসে পুতুল-দানুবটিকে নিয়ে 
খেলা করছে। সবাই দাড়িয়ে দাড়িয়ে মজা দেখলো খানিকক্ষণ । 
যত দেখে তত হাসে, হেসে আর বাঁচে না--অতটুকু মান্য আর 
অতবড় হনুমান ! 

খুকুমণি কেঁদে উঠলো, বললো-_পড়বে আর মরবে গো, শিগগির 
যা হয় কিছু কর! 

সবাই এবার ইট পাথর ছুড়ে হহুমানটাকে তাড়ালো। কিন্ত 
পাঁচিলের উপর থেকে সদাগরকে নামায় কে? 

শেষে একখানি লম্বা মই লাগিয়ে একজন চাকর ছাদে উঠে 
সদাগরকে পকেটে ভরে নিয়ে নেমে এলো । 

এবার থেকে সদাগরকে আরো সাবধানে রাখা হোল। 

সেবার রাজা রাণী হাওয়া! বদলাতে গেলেন সাগর তীরে। 
সাগরকে নিয়ে গেলেন তাদের সঙ্গে । 

একদিন খুকুমণি সাগরপারে বসে বসে রোদ পোহাচ্ছে, 
সদাগরের খাচাটী আছে তার হাতের পাশে। হঠাৎকি হোল কে 
জানে, কোথা থেকে একটি চিল এসে খাচাটিকে ছে। মেরে নিয়ে 
উড়ে গেল। 

শ' শী করে. চিল উড়ে চললো! নীল আকাশের বুক দিয়ে৷ 
অসীম আকাশের যত হাওয়া এসে ঢুকলো খাচার ভিতর, সদাগরের 
নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে এলো। সে উপুড় হয়ে শুয়ে পড়লো খাঁচার মধ্যে । 
বুকের মাঝে টিপটিপ করতে লাগলো, এখনি হয়তো কোথাও নেমে, 
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খাঁচাটি ভেঙে চিলটি তাকে ঠুকরে খাবে,_নেংটি ইহুরগুলোকে যেমন 

হঠাৎ কোথা থেকে আর একটি চিল উড়ে এলো । এই চিলটির 
মুখ থেকে কেড়ে নিল খাঁচাটি। আকাশের বুকে দুই চিলে বেধে 
গেল মারামারি । পাখার ঝাপটা আর ঠোটের ঠোকর। শেষে 
খাঁচাটি তাদের মুখ থেকে পড়ে গেল । 

খীচাটি বরাবর এসে পড়লো. সাগরের জলে। একবার ডুবলো 
একবার ভাসলো, আবার ডুবলে| আবার ভাঁসলো৷। জলে ভরে গেল 
খাঁচাটি। খাট বিছানা চেয়ার টেবিল সব জলে জলময় হয়ে গেল । 
সদাগরের চোখে-মুখে এসে ঢুকলো যত লোনা জল ৷ বাইরে বেরুবার 
কোন পথ নেই, কলে-পড়া ইঁদুরের মত সে ছট্ফট করতে লাগলো । 

কাঠের খাঁচা কিন্তু ডুবলো না। সাগরের বুকে ভেসে ভেসে 
চললো,__যেদিকে ঢেউ, যেদিকে হাওয়া । 

এই ভাবেই কতদিন গেল, কত রাত কাটলো শেষে একখানি 
জাহাজের লোক দেখতে পেয়ে খীচাটি তুলে নিল জাহাজে । 

সদাগরের মুখে দৈত্যপুরীর গল্প শুনে জাহাজ সুদ্ধ লোক তো 
অবাঁক। কেউ বিশ্বাস করলো, কেউ-ব। করলো! না। 

সেই জাহাজেই সদাগর দেশে ফিরলো । 


লোকে তাকে বলতো--তালপাতার সেপাই। অমন বেঁটে আর 
অমন রোগা লোক সে অঞ্চলে আর একজনও ছিল না। বুকের 


হয় একটু জোরে বাতাস বইলেই বুঝি পড়ে যাবে। 

অন যে মানুষ, তার একখানা তলোয়ার ছিল, যখন-তখন 
কোমরে তলোয়ার ঝুলতো। যখনই দেখতো! কাছাকাছি কেউ 
কোথাও নেই, অম্নি তলোয়ার চালাতে সুরু করতো-_যেন কোন 
শত্রুর সঙ্গে লড়াই করছে। 


তিন-মারী পালোরান ৭! 


একদিন অনেকগুলো মাছি জ্বালাতন করছিল, তালপাতার 
সেপাই তলোয়ারের এক ঘায় তিনটী মাছিকে মেরে ফেললো] আর 
বায় কোথা, সেদিনই তলোয়ারের উপর সে খোদাই করিয়ে নিল 

তিন-ম।রী পালোয়ান 
এই তলোয়ার দিয়ে আমি তিনটি, দৈত্য মেরেছি 

তারপর সেই তলোয়ারখানা কোমরে ঝুলিয়ে তিন-মাঁরী 
পালোয়ান দেশ ভ্রমণে বেরুলো। পথে খাবার জন্য গামছায় বেঁধে 
নিল এক ঠৌঙা ছাতু। { 

চলছে তো চলছেই। তেপান্তরের মাঠ আর শেষ হয় না। 
ই/টতে হাটতে হাটু কন্‌ কন্‌ করে, দুপুর রোদে মাথা ঝিম্‌ ঝিম্‌ করে, 
ঝড়ো হাওয়ায় ধুলোর ঝাপটা এসে লাগে চোখে, কপালের ঘাম 
গড়িয়ে আসে চিবুকে। শেষে তিন-মারী পালোয়ান এক বটগাছের 
ছায়ায় শুয়ে পড়লে|। ভারী আরাম লাগলো, দু'চোখ বুজে এলো |. 
ছাতুর থলিটা ঝরা পাতার নিচে লুকিয়ে রেখে নিশ্চিন্ত মনে 
পাঁলোয়ান এক লম্বা ঘুম দিল । 

সেই সময় সাতজন দৈত্য যাচ্ছিল সেই তেপান্তরের পথ দিয়ে । 
তিন-মারী পালোয়ানের তলোয়ারের পানে চোখ পড়তেই তারা 
চমকে উঠলো £ এই তলোয়ার দিয়ে আমি তিনটি দৈত্য মেরেছি । 

এতটুকু মানুষের এত ক্ষমতা ! এ তো সহজে বিশ্বাস করা যায় 
না। একবার পরখ. করে দেখতে হয়। এক নম্বর দৈত্য ডাকলো 
ও পাঁলোরান মশাই ! পালোয়ান মশাই !! 

পালোয়ান মশায়ের ঘুম ভেঙেছে অনেক আগেই, মিট্‌-মিটে 
চোখে সে সামনের সাতজন দৈত্যকে আগেই দেখেছে। বুকের 
ভিতরটা ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করছে। কি যে করবে ঠিক করতে পারছে না। 


৭8. যত রাজ্যের রূপকথা! 


এক নম্বর দৈত্য আবার ডাকলো-_ও পালোয়ান মশাই ! 
পালোয়ান মশাই !! 

তিন-মারী পালোরান এবার চোখ মেলে তাঁকালো । যেন 
কিছুই হয়নি, এমন ভাবে উঠে বসলো, বললো__কে? কি চাই? 

এক নম্বর দৈত্য বললো__আপনার গায় কি রকম ক্ষমতা আছে 
তাই আমরা! একবার দেখতে চাই। 

_দেখতে চাও? এই সন্ধ্যাবেল। গায়ের জোর দেখবার সময় 
হোল! একটু সুস্থির হয়ে ঘুমুচ্ছিলাম সেটুকু তোমাদের প্রাণে 
সইল না ? আমার যা রাগ হচ্ছে, ইচ্ছে করছে তোমাদের মাথাগুলো 
এক এক ঘুসি মেরে খুলো করে দিই-_বলে তিন-মারী পালোয়ান 
হম্‌ ছুম্‌ করে মাটির উপর ছুই ঘুসি বসিয়ে দিল। গাছের ঝর! 
পাতাগুলির নিচে ছাতুর ঠোঙা লুকানো ছিল, ঘুসি খেয়ে সেই ছাতু 
ছিইকে উঠলো আকাশের গায়, একটা ধুলোর মেঘ হয়ে গেল, দৈত্য 

) সদ সব ছাতুময় হয়ে গেল। 

পাঁলোয়ান বিরক্ত হয়ে বললো-__ধ্যেৎ, এখানকার মাটা এতে 
নরম যে একটু আলিস্তি ভাঙবার উপায় নেই !---যাক, তোমরা এখন 
কি বলতে চাও বল দেখি? 

দৈত্য সাতজন তখন থ’ হয়ে গেছে। শুকনো! মাটিতে ঘুসি 
মারলে ধুলোর মেঘ হয়ে যায়, এমন ব্যাপার তার! কখনও দেখেনি ৷ 
প্রথমে তো তারা কি বলবে ভেবেই পেলে না। তারপর এক নম্বর 
দৈত্য হাত জোড় করে বললো-_আপনার ঘুম ভাঙানো আমাদের 
অস্তার হয়েছে, আমরা এখন তা বুঝতে পেরেছি। আপনি যদি দয় 
বরে আমাদের বাড়ীতে পায়ের ধুলো দেন তাইলে আমরা কৃতার্থ 
হ্‌ই। 


৭৫. 


তিন-মারী পালোদ্ান 
পালোয়ানের তো মাথা ঘুরে গেল । এখন আবার তাঁদের বাড়ী 


যেতে বলে, এতো আচ্ছা ফ্যাসাদ ! কিন্ত এখন দমে গেলে তে 
চলবে না। আবার গাছতলায় টান্‌ হয়ে সে শুয়ে পড়লো, বললো! 


_ কোথাও এখন যাবার ইচ্ছা! আমার নেই, আমি এখন একটা লঙ্ব। 
ঘুম দোব। তোমরা যেখানে যাচ্ছ যাও বাপু; আমাকে আর জালিও 


না। 


৭৬ যত রাজ্যের রূপকথা 


দৈত্যদের এবার বিশ্বাস আরো বেড়ে গেল। সাত ভাই হাত জোড় 
করে বললে! আপনাকে একবার যেতেই হবে। 

=কেন বল দিকি, বাপু? 

--আপনি একবার না গেলে, আমরা তো আর প্রাণে বাঁচি না। 

--কেন, কেন শুনি? 

_-আমাদের এই বনে এক গণ্ডার এসে বড় উপদ্রব করছে । 
আমরা, সাত ভাই তাকে কিছুতেই বাগে আনতে পারছি না। 
আপনি যদি একবার যান? ও 

কিন্তু আমি যাব কেন, বাপু? 

আমরা আপনার পায়ে ধরছি, আপনি চলুন।॥ একটা গণ্ডার 
মারা আপনার কাছে কিছুই নয়। 

পালোয়ান ধড়মড় করে উঠে বসলো । মনে মনে ভাবলো, কি 
কুক্ষণেই মে আজ বাড়ী থেকে বেরিয়েছিল । কিন্ত মুখে রাগ দেখিয়ে 
বললো--তোমরা লোক বড় খারাপ বাপু, কোথায় সে গণ্ডার বলত? 

_আঁপনাকে যেতে হবে বনের মধ্যে । 


_€েশঃ তোমরা এগোও আমি তলোয়ারখানা ততক্ষণ শানিয়ে 
নিই। 


পালোয়ান তলোয়ার নিয়ে বলো । 

দৈত্যগুলো তখনও দাড়িয়ে আছে দেখে পালোয়ান বললে 
কী, এখনও দাড়িয়ে আছ যে? বনের মাঝে গণ্ডারটা কোথায় আছে 
দেখে এসে বল, আমি তাঁকে এক কোপে শেষ করে আসবো, যাঁও। 

সাত ভাই এবার নিশ্চিন্ত মনে বনের দিকে রওনা হোল। 

পালোয়ান যেই দেখলো তারা! দৃষ্টির বাইরে চলে গেছে, আর 
সে দীড়ালো না, দৌড় দিল বাড়ীর দিকে। দৌড় দৌড় দৌড়। 


তিন-মারী পালোরান ৭৭ 
অত রোগা আর অমন বেঁটে লোক কত আর দৌড়াবে । চলতে চলতে 
শেষে এক বনের ধারে সন্ধ্যা হয়ে এলো । অন্ধকারে কোথায় বাঘ- 
ভাল্লুকের মুখে গিয়ে পড়বে, পালোয়ান এক গাছে চড়ে বসে রইল ৷ 

গণ্ডারটা কাছাকাছি কোথায় যেন ছিল, মানুষের গন্ধ পেয়েই 
তেড়ে এলো গাছের নিচে । নাকের খড়গ দিয়ে ঘেঁৎ ঘোঁৎ করে, 


খুঁড়তে সুরু করলো গাছের গোঁড়া। উপরে পালোয়ান তো তখন 
ভয়ে মুছ“ যাবার মত হয়েছে থর থর করে কীঁপতে কাপতে ধুপ- ূ 


করে সে পড়ে গেল__পড়লো একেবারে নেই গণ্ডীরের পিঠের 


উপরেই । 
গণ্ডারটাই এবার প্রাণের ভয়ে লাফিয়ে উঠলো, তারপরেই 


তীরের মত ছুটলো যেদিকে দু'চোখ যায়। 
গণ্ডারের পিঠে পড়েই তিন-মারী পালোয়ান বুঝলো__বিপদের 


৮ যত রাজ্যের রূপকথা 


উপর বিপদ। পিঠ থেকে পড়লে তখনই তাকে গুতিয়ে শেষ করে 
দেবে। কাজেই গণ্ডারের পিঠের উপর উপুড় হয়ে পড়ে তার কান 
দুটো সে প্রাণপণে টেনে ধরলো । 

বনবাঁদাড় পার হয়ে গণ্ডার ছুটলো। এমন ফ্যাসাদে সে বেচারা 
কখনও পড়েনি? ছুটে ছুটে হয়রান হয়ে গেল, তৰু পিঠের 
জানোয়ারটা তো পিঠ থেকে নামলো না। অন্ধকারে দেখা যায় না 
যে দেখবে পিঠের উপর কি আছে। শেষে এক গাছতলায় দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে সে হাঁপাতে লাগলো । 


সাত দৈত্য বোকা বনে গেল, এতটুকু লোকটা বলে কি! কিন্ত 
গপ্ডারের পিঠে চড়ে সারা বনটা যে দৌড়াদৌড়ি করতে পারে তাকে 
তো সহজ লোক বলে মনে হয় না। দৈত্যরা পালোয়ানকে নিয়ে 
চললো! তাদের বাড়ীতে ৷ 

কি করে তাদের হাত থেকে রেহাই পাবে, পালোয়ান বেচারা 
সারা পথটা সেই কথাই ভাবতে ভাবতে চল্লে।। 

দৈত্যের বাড়ীতে পালোয়ানের দিনগুলো কাটে ভালো, দৈত্যর 
মা নানারকম রান। করে খাওয়ায় আর পালোয়ান বসে বসে খোস- 
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তিন-মারী পালোরান ৭৯ 


গল্প করে_সবই তার নিজের বীরত্বের গল্প। কবে দুটো! কেঁদে! 
বাঘের লেজে লেজ বেঁধে দিয়েছিল, কোন্‌ জঙ্গলে এক দুষ্ট হাতীর 
দাত উপড়ে নিয়েছিল, কবে হাতের কাছে কিছু না পেয়ে এক 
জীবন্ত অজগর ধরে একদল নেকড়েকে চাবংকে দিয়েছিল, ইত্যাদি 
ইত্যাদি... | 

শুন্তে গুন্তে সাত ভাই দৈত্যের গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে। 
এতদিনে সত্যিকারের একটা বীরপুরুষের দর্শন পেয়ে তারা নিজেদের 
ধন্য মনে করে। 

দিনগুলে। ভালোই কাটছিল । হঠাৎ একদিন রাজবাড়ীর পেয়াদা 
এসে জানালো__সাত ভাইকে যুদ্ধে যেতে হবে, শত্রু আসছে। 

দৈত্যর! ভয় পেল, বললো-_পালোয়ান মশাই, আপনিও চলুন । 

পালোয়ান দেখলো এতদিনে পালাবার সুযোগ এসেছে, 
বললো-__আমাঁকেও যেতে হবে? বেশ চল, কিন্তু আমার একটা! 
মনের মত ঘোড়া চাই যে? 

_ তাঁর জন্য কি!__সাত দৈত্য তখনই পালোয়ানকে ঘোড়া- 
শালায় নিয়ে গেল। সারি সারি অনেক ঘোড়া, তাদের মধ্যে সব 
চেয়ে শান্ত-শিষ্ট ঘোঁড়াটিকে পালোয়ান বেছে নিল। তারপর 
দৈত্যদের বললো--তোমরা এট ও, আমি যাচ্ছি পিছনে । 

মনে মনে মতলব ছিল, দৈত্যরা যেই জঙ্গলে ঢুকবে 
ঘোড়া নিয়ে দৌড় দেবে উল্টো দিকে। যদি দৈত্যরা ধরে, বলবে 
_ ঘোড়ার দোষ । 

কিন্ত দৈত্যর! জঙ্গলে ঢুকলো না, শক্রর মুখোমুখি এসে পড়লো | 
এক মাঠের মাঝে । আর তাদের সেই হৈ-চৈ হুল্লোড়ের শব্দ কানে 


আসতেই শান্ত-িষ্ট ঘোড়াটা ভয়ে ক্ষেপে উঠে ছুটলো৷ ঝড়ের মত। 


৮০ যত রাজ্যের রূপকথা 


যেদিকে শক্ত, ঘোড়া ছুটলো সেই দিকেই । বেচারা পালোয়ান 


কি করবে ভেবে পেলে না। হঠাৎ হাতের কাছে একটা গাছের 
ডাল পেয়ে সেইটাই চেপে ধরলো, যদি কোনরকমে ঘোড়াটাকে 
কুখতে পারে। কিন্তু ঘোড়া থাম্বে কি, গাছটাই গৌঁড়াত্ুদ্ধ উপড়ে 
এলো! তাঁর হাঁতে। 

গাছ হাতে নিয়েই ঘোড়ার পিঠে পালোয়ান ছুটলো। 

এদিকে শত্রুরা ভয় পেয়ে গেছে। চোখের উপর একটা! গাছ 
উপড়ে ফেললো তাদের মারার জন্য-_এ তে বড় সহজ মানুষ নয় ! 
এর সামনে একবার পড়লে তো. আর রক্ষা নেই! যেদিকে 
পালোয়ানের ঘোড়া ছোটে সেদিকেই শক্ররা আর দাড়ায় না__ 
যেদিকে পারে দৌড় দেয়। 

একজনকে পালাতে দেখলেই সবাই পালাতে সুরু করে। 
দেখতে দেখতে একজন শত্রুও আর মাঠে থাকে না। 

এদিকে ঘোড়াও গাছ নিয়ে দৌড়াদৌড়ি করে হীপাতে থাকে। 

সাত ভাই দৈত্য তো .পালোয়ানের ব্যাপার দেখে শ্রদ্ধায় গদগদ 
হয়ে পড়ে। এতটুকু মানুষ একটা এতবড় গাছ উপড়ে নিয়ে কি 
লড়াইটাই লড়লো ! পালোয়ানকে নিয়ে যে কি করবে তাই তারা! 


ভেবে পেলে না। বলের মালা পরিয়ে কীধে তুলে নাচতে সুরু করে 


তারপর তিন-মারী পালোয়ানের বরাত ফিরে গেল, সাত দৈত্য 
বাজার মত আদরে তাকে রেখে দিল নিজের দেশে । পরম সুখে 


তার দিন কাটতে লাগলো । 
আমার কথাটিও ফুরুলো__ 


০ 
নিযে এরর রানারারর 
সিসি সি কি রর রী 


সুয্যি-মামার দেশে 

অনেক-__অনেক দিন আগের কথা । আমেরিকায় তখনও সাদা 
চামড়ার লোকেরা গিয়ে জুলুম সুরু করেনি। নীল আকাশের 
সীমানা থেকে সাগরের কিনারা পর্যন্ত যতদূর চোখে পড়ে সবই ছিল 


রেড-ইত্ডিয়ানদের নিজের দেশ । 
তখন ছিল এক রাজা । রাজার ছিল এক মেয়ে। যেমন ছিল 


তার রূপ, তেমনি ছিল তার গুণ। সেই রূপ-গুণের কথা শুনে কত 


ছেলে এলো দুর-দূর দেশ থেকে, কিন্তু এসে শুনলো-__স্ুষ্যি-মামার 
শাপ আছে, যে সেই মেয়েকে বিয়ে করবে সেই মরবে। 
কোন ছেলেরই আর সাহসে কুলায় না, মাথা উচু করে তারা 
আসে, মাথা নিচু করে তারা ফিরে যায়। 
যে আসে সেই ফিরে যায়,_তাহলে কি মেয়ের বিয়ে হবে না? 
রাজা মহা-ভাবনায় পড়লেন । 
৬ 


৮২ যত রাজ্যের রপকথ৷ 


রাজার মনোকষ্ট দেখে একটি ছেলে এগিয়ে এলো, বললো = 
যদি অন্ুমতি দেন তে| আমি একবার চেষ্টা করে দেখি। 

ছেলেটি ছিল বড় কদাকার,' তাই কেউ তার পানে ফিরেও 
তাকাতে না, সবাই তার নাম দিয়েছিল “অরূপ? । 

রাজা বললেন_-কি করবে তুমি? 

_ আমি যাব স্র্যদেবের কাছে বর চাইতে। 

_তুমি পারবে কি? স্থয্য-মামার দেশ যে অনেক দুরে” 
পথে নানা বিপদ, নানা কষ্ট ।-_ 

দেখি না একবার চেষ্টা করে। 

বেশ, তোমার যখন মন হয়েছে, যাও। তবে একটা কথা, 
যদি সত্যি সেখানে যেতে পার, ত!’হলে নিজের জন্যও একটা বর 
চেয়ে নিও, যেন তোমার চেহারা সুন্দর হয়, সুপুরুষ হয়। 

_€েশ-বলে অরূপ পথে বেরিয়ে পড়লো । 

দিনের পর দিন ধরে অরূপ চললো__পথ চলা আর পথ চলা-_ 
পথের উপরেই কত দিন সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলো, পথের উপরেই কত 
রাত সকাল হৌল। কত জলা-জঙ্গল পার হয়ে, কত পাহাড়-পর্বত 
ডিজ্গিয়ে, কত নদী সাতরে, কত তেপান্তরের মাঠ ভেঙ্গে অরূপ 
চললো। পথের শেষ নেই, কতদূর যেতে হবে তা+ও জানা! নেই। 
কোথায় গেলে স্থয্যি-মামার দেখ! মিলবে তাও কেউ বলে দেয়নি। 
কোথাও জন-মনিশ্যির দেখা নেই যে ঠিকানা জিজ্ঞাসা করে 
নেবে। 

তবু অরূপ পথ চলে__চলার আর শেষ নেই। 

চলতে চলতে এক নদীর তীরে এসে অরূপ থামলো । এমন 
চওড়া নদী সে এর আগে আর দেখেনি, এপার ওপার দেখা যায় 


স্থয্যি-মামার দেশে ৮৩ 
না। এ নদী সাঁতরে পার হওয়া সহজ নয়। অরূপ নদীর তীরে 
বসে ভাবতে লাগলো । 

একটা রাজহাঁস জলে সাতার কাটছিল, তাকে ডেকে অরূপ 
বললো-_ভাই, আমায় পার করে দেবে? ৃ 

কোথায় যাবে? 

=স্থয্যি-মামার দেশে । 

- আমার পিঠে উঠে বস, আমি চি 
তোমাকে নিয়ে যাই। রর 

অরূপকে পিঠে নিয়ে হাস উড়ে 
চললো । কত নদী পার হয়ে, কত 
বন পার হয়ে এক পথের মুখে এসে 
অরূপকে নামিয়ে দিলে, বললে _এই 
পথে বরাবর চলে যাঁও, ঠিক ঠিকানায় পৌছে যাবে। 

অরূপ আবার চলতে সুরু করলো । 

কিছুদূর যাবার পর চোখে পড়লো একটি চমৎকার ধনুক আর 
তীর-ভরা সুন্দর একটি তুণ গাছের নিচে পড়ে আছে। রোদ লেগে 
সেগুলো ঝল্মল্‌ করছে। অরূপের ভারী লোভ হোল, কিন্ত কার 
জিনিষ কে জানে! হাত দিলে না। বরাবর এগিয়ে চললো । 

তেপান্তরের মাঠের ধারে একটি ছেলের সঙ্গে দেখা, সে জিজ্ঞাসা 
করলো_পথে কোথাও তীর-ধন্থুক দেখেছ? কাল রেখেছিলাম, 
আজ আর খুঁজে পাচ্ছি না। 

__ওই যে ওখানে পড়ে আছে__অরূপ দেখিয়ে দিল। 

ছেলেটি ছুটলো তীর-ধন্ুকের সন্ধানে। 

তীর-ধন্ুক হাতে নিয়ে এক দৌড়ে সে ফিরে এলো অরূপের 


৮৪ যত রাজ্যের রূপকথা 


কাছে, বললো তুমি তো খুব ভাল লোক, তোমার নাম কি 
ভাই? 

_ শ্রীঅরপ ৷ 

_ কোথায় চলেছ ভাই অরূপ? 

__স্ুয্যিমামার কাছে। 

_-আমার সঙ্গে এসো । আমি তার ছেলে, আমার নাম 
শুকতারা। 

অরূপের হাত ধরে শুকতারা বাড়ী ফিরলে । 

সূর্ধদেবের বাড়ী। ছধ পাথরের আকাশ-ছৌয়। অট্টালিকা । 
হীরের দরজা, মতির জানালা, মুক্তার মেঝে, -আলোর ঝিকিমিকি 
ছু'চোখ ঠিক্‌রে দেয়। 

শুকতারা অরূপকে মা'র কাছে নিয়ে গেল, বললো-_এক 
ভালো-মান্ুব এসেছে বাবার সঙ্গে দেখা করতে। 

অরূপ প্রণাম করলো। 

মা বললেন_বেশ। এখন স্বর্যদেব বেরিয়েছেন পৃথিবীতে 
আলো ছড়াবার জন্য। সন্ধ্যাবেল! ফিরে এলে দেখা হবে। এখন 
খাও-দাও, খেলাধুলা কর। 

শুকতারা ডাকলো, __রামধন্ুর সাত রঙের সাত পরী এসে 
অরূপকে মিষ্টি ফল, মিষ্টি জল দিল। তেমন ফল আর তেমন জল 
অরূপ জীবনে কখনও খায়নি। তারপর মেঘের বিছানায় শুয়ে 
অরূপ অনেকক্ষণ ঘুমিয়ে নিলে । 

বিকালবেলা৷ শুকতারা তাকে ডাক দিল, বললো__সারাট! দিন 
ঘুমিয়ে কাটিয়ে দিলে, এবার চলো তোমাকে সাত সাগরের ঢেউ 
দেখিয়ে আনি, প্রবাল পাহাড়ে টাদের হাসি জমে আছে দেখবে না? 


॥ 


স্থয্যি-মামার দেশে রে 


অরূপের হাত ধরে শুকতারা বেরিয়ে পড়লো। 

সাগর পারে একদল অসুর এসেছিল মাছ ধরতে। স্ুয্যি-মামার 
সঙ্গে ছিল তাদের ঝগড়া, শুকতারাকে একা পেয়েই তারা তেড়ে 
এলো । কেউ হোল সাপ, কেউ হোল পাখী, কেউ গণ্ডার, কেউ বা! 
অক্টোপাস। চারিপাশ থেকে সবাই ঘিরে ধরলো শুকতারাকে। 


২৬১৬ 
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ছেলেমানুষ একা পারবে কেন, হাঁপিয়ে পড়লো । 

অরূপ কিন্তু ছাড়লো না, তীর-ধন্ুুক বাগিয়ে ধরে মারতে সুরু 
. করলো যাকে সামনে পেল। দেখতে দেখতে যুদ্ধ জমে উঠলো । 

ইতিমধ্যে সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলো, সূর্যদেবের রথ এসে লাগলো! 


) 


৮৬ যত রাজ্যের রূপকথা 


সাত সাগরের পারে। দিনের কাজ সেরে কুয্যি-মামা ফিরলেন 
অস্তাচলে। অস্ুরেরা আর দাড়ালো না, সাগরের নিচে অন্ধকারে 
পালিয়ে গেল। / 

শুকতারা ছুটে গিয়ে বললো+_বাবা, অরূপ আজ আমাকে 
বাচিয়েছে। 

_কে অরূপ ?- স্র্ধদেব মুখ তুলে তাকালেন । 

অরূপ প্রণাম করলো, সূর্যদেব বললেন-_তুমি কি চাও ? 

--আমাদের রাজকন্যাকে আপনি আশীর্বাদ করুন, বিয়ের পর 
সে যেন বিধবা না হয়। 

_তথাস্ত। আর কি চাও? 

_আমার এই কদাকার দেহটা আপনার আশীর্বাদে সুন্দর হোক। 

_তাই হোক্‌। 

চোখের নিমেষে অরূপ সুন্দর সুপুরুষ হয়ে গেল। অরূপ সৃর্য- 
দেবকে প্রণাম করে বিদায় নিল। শুকতারা তাকে দেখিয়ে দিল 
রামধন্ুর রাস্ত,_ সাতরঙ! পথ বেয়ে অরূপ ফিরে এল তার দেশে। 

তারপর একদিন রাজকন্যার সঙ্গে অরূপের বিয়ে হয়ে গেল _কত 
বুম্ধাম্‌ হোল, কত ঢাক-চোল বাজলো, কত লোক-জন লুচিসন্দেশ 
খেলো। 

আমার কথাটিও ফুরুলো... 


চীনের ঘণ্টা 

এক ছিল রাজ! = 

হঠাৎ একদিন রাজার খেয়াল হোল, রাজধানীতে বিরাট এক 
ঘণ্টা তৈরী ক্রাবেন__যেমনি হবে বড়, তেমনি হবে তার শব্দ, সারা 
সহরময় শোনা যাবে তার আওয়াজ । তার জোড়া মিলবে না সারা! 
চীনদেশে। 

তখনই ডাক পড়লো! সহরের সব-সের! কারিগরের ৷ 

রাজা বললেন--তোমাকে এমন ঘণ্টা তৈরী করতে হবে যেমনটি 
আর কখনও হয়নি। ূ 

__ যে আদেশ মহারাজ-_বলে কারিগর কাজ সুরু করলো। খুসি 
মনে দিন-রাত সে খেটে চললো । এতদিনে সত্যিকারের একটা 


ভালো কাজ, একটা বড় কাজ করার সুযোগ তার মিলেছে, সেও ূ 
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এমন কাজ করবে যে মহাকালের বুকে তার নাম চিরম্মরণীয় হয়ে 
থাকবে । দিনরাত হাড়ভাঙা খেটে কারিগর তৈরী করলো এক 
প্রকাণ্ড ছাঁচ, তারপর পিতল গালিয়ে ঢালা হোল সেই ছণীচে। 

কিন্তু কোথায় কি দোষ হোল কে জানে, কড়াৎ করে ছণচ গেল 
ফেটে, ঘন্টা তৈরী হোল ভাঙা । 

রাজা দুঃখিত হলেন, রাত হোল কিন্ত 
সবার চেয়ে বেশী দুঃখিত হোল কীরিগর-_তাঁর এতো! দিনের মেহনৎ 
এইভাবে নষ্ট হোল, জীবনে কখনও এমন হয়নি। 

রাজা বললেন-__বেশ, আবার তৈরী কর। 

কারিগর এবার আহার-নিদ্রা ত্যাগ করলে। ৷ আগের চেয়েও বেশী 

যত্ন করে নিখুৎ করে ছণচ তৈরী করলো । আবার পিতল গালিয়ে 
ঢালা হোল সেই ছ'চে। 

এবার ছ'চ আর ফাটলো। না, কারিগরের ধরা ফুটলো। 

কিন্ত ছাঁচ যখন জুড়ালো, ফুটন্ত পিতল জমাট বাধলো, কারিগর 
ছ'চ ভেঙে ঘন্টা বের করলো, তখন সবাই দেখে ঘণ্টার চারিপাশে 
অজস্র ফুটো, যেন একটা! পিতলের মৌচাক তৈরী হয়েছে। দুঃখে 
কারিগরের মুখ শ্লান হয়ে গেল। 

রাজার রাগ হোল, বললেন_-বার বার এতো টাকার পিতল 
নষ্ট । এই তোমার কাজের ছিরি, আর তোমাকেই বলে কিনা 
চীনদেশের সব-সেরা কারিগর? তুমি নিশ্চয়ই ফাঁকি দিয়েছ! 

কারিগর কাপতে কাঁপতে হাতজোড় করে বললো- মহারাজ, 
আমাকে আর একবার সুযোগ দিন। 

রাজা বললেন__বেশ, বার বার তিনবার । এবার যদি ঠিকমত 
না হয় তোমার গর্দান যাবে। 


চীনের ঘন্টা ৮৯. 


কারিগর তো বাড়ী এসে মাথায় হাত দিয়ে ভাবতে বসলো । 
যেখানে যত পুঁথি-পত্র ছিল পাতা উল্টে দেখলো । কিন্তু কোথায় যে 
তার ভুল হচ্ছে তা বুঝতে পারলো না। সবই যদি ঠিক হোল তাহলে 
ঘন্টা ঠিক হোল না কেন? সারা জীবন ধরে সে এই কাজ করে 
এলো, কখনও তো৷ এমন হয়নি। বেচারা যতই ভাবে ততই বুদ্ধি 
খুলিয়ে যায়। নাওয়া-খাওয়া আর ভালো লাগে না, ভাবনায় ঘুম 
হয় না সারারাত। 

কারিগরের এক মেয়ে ছিল, বাপের কষ্ট দেখে তার ভারী দুঃখ 
হোল। বাড়ীর কাছে এক গণৎকার থাকতো” ছুটে গেল তার কাছে, 
বললো_গুনে বলুন তো, বাবার ঘণ্টা ঠিক হচ্ছে না কেন? 


CTOs 
গণৎকার সব শুনলো, তারপর বসলে! খড়ি পেতে গুনতে ৷ 


অনেকক্ষণ নানা হিজি-বিজি কেটে কত কি হিসাব করলো, তারপর | 
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বললো ভালো ঘণ্টা তৈরী করা সহজ নয়, যতই খাটুক্‌ ঘণ্টা তৈরী 
হবে না। J Je 2) 

মেয়েটি বললে|-কেন ? : কেন? ূ 

গণৎকার বললো৷__নরবলি দিতে হবে। গণনায় পেলাম, যদি 
কৌন মেয়ে নিজেকে আহুতি দিয়ে অগ্নিদেবকে তৃপ্ত করতে পারে 
তবেই ঘণ্টা সুন্দর ও সম্পূর্ণ হবে। নাহলে ঘণ্টা কোনদিনই ভালো 
হবে না। একটা না একটা খুঁ থেকে যাবেই। 

মেয়েটি বললো-__আর কোনো উপায় নেই? 

গণৎকার বললো--গণনায় তো আর কিছু পাই না। 

মেয়েটি চিন্তিতমুখে বাড়ী ফিরলো । গণৎকারের কথাট। বারবার 
তার মনের মাঝে তোলাপাড়া হতে লাগলো_-যদি কোন মেয়ে 
নিজেকে আহুতি দিয়ে অগ্নিদেবকে তৃপ্ত করতে পারে, তবেই-_, 

কারিগর এদিকে আবার নতুন করে ছ্ণচ তৈরী করতে সুরু 
ঝরলো--আগের চেয়েও বেশী পরিশ্রম করে, আগের চেয়েও বেশী 
নিখুৎ করে। মেয়ের কাছে বললে৷_জানিস্‌ মা, যা কিছু করবার 
সবই তো৷ করলাম, এবারও যদি খুৎ হয়, কি করবে৷ বলতো? 

মেয়ে বললো--না বাবা, আর খুৎ থাকবে না, আমি যে অগ্নি- 
দেবের আশীর্বাদ পেয়েছি। 

দেখি বলে কারিগর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললো-_আমার 
নিজের উপর আর বিশ্বাস নেই মা! 

ছাঁচ সম্পূর্ণ হোল। রাজা ভালো করে দেখলেন, মন্ত্রী দেখলো, 
সেনাপতি দেখলো, সভাসদের। ভালো করে দেখলো, সবাই বললো! 
_স্থ্যা, ঠিক হয়েছে। 


এবার ছ'চে পিতল ঢালতে হবে। প্রকাণ্ড কড়াই করে টগবগে ' 


\ 
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ফুটন্ত পিতল আনা হোল। পাশে দাউ দাউ করে অগ্নিকুণ্ড জলছে। 
এমন সময় কোথায় ছিল কারিগরের সেই মেয়েটি, ছুটে এসে 
লাফিয়ে পড়লো সেই জ্বলন্ত অগ্নিকুণ্ডের মাঝে । চারিপাশে হৈ-চৈ 
পড়ে গেল। কারিগর ছুটে গেল মেয়েটিকে ধরবার জন্য; কিন্তু 
ধরতে পারলে! না। সকলের সামনেই মেয়েটি পুড়ে মরলো। 
সবাই হায় হায়’ করতে লাগলো । 

তাড়াতাড়ি ছুটে যাবার সময় মেয়েটির একপাটি জুতো খুলে 
পড়ে যায়, কারিগর সেই জুতোটি তুলে নিলে। দু'চোখ তখন তার 
জলে ভরে গেছে। কিন্ত কাজের সময় কীদবার অবসর কোথায়, 
চোখের জল চোঁখে রেখে কারিগর কাজ শেষ করলো । 

পিতল ঢালাই হোল। ছাঁচ ঠাণ্ডা হোল। তারপর ছাঁচ 
ভেঙে ঘণ্টা বেরুলো। নিখুৎ সুন্দর প্রকাণ্ড এক ঘণ্টা। 
দেখে সবাই বললো-_চমৎকার! সত্যি এই কারিগর সবার 
সেরা । এতো বড় জিনিষ এমনভাবে তৈরী করতে আর কেউ 
পারতো না। 

কারিগর মেয়ের সেই একপাটি জুতো নিয়ে কীদতে কীদতে 
বাড়ী ফিরলে! । 

ঘণ্টা তো তৈরী হোল, এবার রাজা প্রকাণ্ড এক খিলান তৈরী 
করালেন। সেই খিলানে ঘণ্টা ঝুলিয়ে দেওয়া হোল। তারপর 
সেই ঘণ্টার ধ্বনি উঠলো ঢং ঢং। 

শুধু ঢং ঢং ঢং করেই বাজে না, মনে হয় প্রতি শব্দের পরে সে 
যেন একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলছে আর বলছে-_শিয়ে_শিয়ে__-টং 
শিয়ে__ঢং শিয়ে_ঢং শিয়ে 

চীনা ভাষায় “শিয়ে' মানে জুতো । যারা শোনে তারা বলে__ 


ৃ 
ূ 
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বেচারা কারিগরের মেয়ে কাঁদছে তার ফেলে-যাওয়! একপাঁটি 
জুতোর জন্য। & 

তারপর কতদিন কেটে গেছে, সেই কারিগরের নাম আজ আর 
কারুর মনে নেই। 

কিন্ত পিকিং সহরের সেই বিরাট ঘণ্টা আজও আছে, আজও 
তেমনি বাজে_ টং ঢং ঢং। আজও তেমনি দীর্ঘনিঃশ্বাসের শব্দ 
শোনা যায়_শিয়ে, শিয়ে, শিয়ে ! 

আজ অবধি সেই একপাটি জুতোর জন্য কারিগরের মেয়ের কান্না 
শেষ হয়নি। 

আরো কত যুগ সে এমনিভাবে কীদবে, কে জানে । 


০ এ 


এল 


নাজা ও প্রজা 

এক ছিল রাজা । 

যেমন ছিল তীর প্রতাপ তেমনি ছিল তাঁর অহঙ্কার। সবাইকেই 
তিনি ছোট করে দেখতেন, কথায় কথায় বলতেন-প্রজা আবার কি, 
সবাই রাজার চাকর, সবাই আমার দাস। 

- সবাই মাথা হেট করে শুনতে, কিন্তু কোন প্রতিবাদ করার 
সাহস কারুর ছিল না, প্রাণের ভয় ছিল সবারই। 

এক ছিল বুড়ো, কথাটা তার কানেও পৌছালো, হুক্‌ ঠুক্‌ করে 
লাঠিতে ভর দিয়ে একদিন সে এসে দী'ড়ালে! রাজসভায়, বললো-_ 
প্রণাম, মহারাজ ! 

রাজা বললেন__কি চাই তোমার ? 

_ আপনাকে একটা কথা বলতে চাই, মহারাজ ! 


_ বল? 
_ আপনি প্রায়ই বলেন যে, প্রজারা আপনার চাকর । কিন্তু 
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বাজাও যে প্রজাদের সেবক সে সত্যটুকু আপনি ভুলে গেছেন। 

_কী !_রাজার চোখমুখ লাল হয়ে উঠলো,_তুমি আমাকে 
এই কথা শোনাতে এসেছ ? তোমার স্পর্ধা তো কম নয়। 

__এটা শুধু একটা কথা নয় মহারাজ, এটী একটি সত্য” আমরা 
প্রত্যেকেই প্রত্যেকের সেবকমাত্র। এ ঈশ্বরের বিধান, এখানে 
কাজা প্রজা বলে কোন ভেদ নেই। নিজ নিজ সামর্থ্য মত প্রত্যেকেই 
অপরের সেবা করে থাকেন। 

_ অর্থাৎ আমি তোমাদের চাকর? : 

_আপনি সমস্ত প্রজার সেবা করছেন বলেই তো আপনি রাজা । 

রাজার মাথার ভিতর রি-রি করে উঠলো, ইচ্ছা হোল তখনই 
বুড়োর গর্দান নেবার আদেশ দেন। কিন্ত আশী বছরের বুড়ো, মাথার 
সব চুল পেকে সাদা হয়ে গেছে, তার উপর কোন দণ্ডাদেশ 
দিতেও মন চায় না। বললেন-_প্রমাণ করতে পার, তোমার কথা 
কতদূর সত্যি ? ; 

_প্রমাণ ? হাতে-হাতে প্রমাণ দিতে হবে মহারাজ ? 

_খ্যা, আজ সন্ধ্যার মধ্যেই প্রমাণ চাই, না হলে তোমার 
গর্দান যাবে। 

_আর প্রমাণ করতে পারলে মহারাজ কি পুরস্কার দেবেন? 

প্রমাণ করতে পারলে একশো! গাই পুরস্কার দোব ! 

_বেশ, আজ সন্ধ্যার আগেই প্রমাণ দোব।__বলে বুড়ো ঠক্‌ 
ঠক্‌ করে রাজসভা! থেকে বেরিয়ে এলে । ফটক পার হচ্ছে এমন 
সময় এক ভিখারী এসে দাড়ালো সামনে । বললো-_ছু'দিন কিছুই 
খাওয়া হয়নি, কিছু ভিক্ষে পাই, বাবা? 

বুড়ো ফিরলো। প্রজার! নতুন বছরের ভেট পাঠিয়েছে রাজার 


রাজা ও প্রজা ৯৫ 


কাছে। চাল-ডাল, ফল-মূল, সত পাকার হয়েছে সভার একপাশে । 
বুড়ো বললো__ মহারাজ, যদি অনুমতি করেন তো এ থেকে দুটো 
ফল ওই ভিখারীকে দিই, দু'দিন ধরে ওর কিছুই খাওরা হয়নি । 

আর কেউ একথা বললে রাজা তার উপর শঙ্করমাছের চাবুক 
চালাতেন, নেহাৎ আলী বছরের বুড়ো ! দীতে দাত চেপে বললেন__ 
বেশ,দাওগে 

বুড়ো দুটো বড় নারিকেল রেছে নিয়ে-ভিখারীকে দিতে গেল। 
হঠাৎ লাঠি গাছটা পিছলে গেল তার হাত থেকে। থর থর করে 
বুড়ো কেঁপে উঠলো? এখনি বুঝি পড়ে যায় ! কীপতে কাপতে বুড়ো 
বললো আমার লাঠি! আমার লাঠিখানা ! 

রাজা পাশে দাড়িয়ে ছিলেন । 
তুলে দিলেন। 

লাঁঠিটা হাতে নিয়ে বুড়ো হাসলো, বললো ধন্যবাদ মহারাজ, 
ভগবান আপনার মঙ্গল করুন ! আমার মত সামান্য একজন প্রজার 
জন্য আপনি যা করলেন, তা আপনার মহত্বের পরিচয়। আপনার 
প্রজানেবক নাম সার্থক হোক্‌। 

রাজা এবার নিজের ভুল বুঝতে পারলেন। বুড়ো যে এতে 
তাড়াতাড়ি প্রমাণ দেবে তা তিনি ভাবতেও পারেন নি! 


বৃদ্ধ বললে।_আমি আনী বছর যেভাবে কাটিয়েছি বাকী 


৯৬ যত রাজ্যের রপকথা 


কয়েকটা দিনও সেইভাবেই কাটাতে পারবো। আপনি গাইগুলো 
ওই ভিখারীকে দিন। j 


HY. Cg 
তে 


রাজা এবার মুগ্ধ হলেন। ঝুড়োকে তিনি ছাড়লেন না, বললেন 
বাকী যে ক'দিন তুমি বাঁচবে আমার কাছেই থাক, আমি 
তোমাকে আজ থেকে আমার মন্ত্রী করলাম । 
সেইদিন থেকে সে রাজ্যের প্রজাদের আর কোন ছুঃখ রর 
রইল না। Rp 
আমার কথাটিও ফুরুলো ।__ | 


৮০০০ 


পণ বেলজিয়ামের রূপকথা 


রাজার সখ হোল ছবি জীকাতে হবে, তখনই হুকুম দিলেন, 
আঁকিয়ে চাই ! দেশ-বিদেশে রাজার লোক ঢাক পিটিয়ে দিল _ 
একজন ভালো জকিয়ে চাই, রাজার ছবি আকতে হবে! 

কতজন এলো, কাউকেই রাজার মনে ধরলো না। সবার শেষে 
এলো এক কিশোর চিত্রকর, বললো! মহারাজ, আমি আপনার ছবি 
আঁকবো। 

রাজা বললেন_-এতো৷ কম বয়সে কি ছবি তুমি আকবে? কি 
তোমার নাম ? 

_ আজে, আমার নাম ছায়াগুপ্ত। আমার বয়স দেখে আমার 
ছবির বিচার করবেন না। অনেকদিন ধরে আমি ছবি আকছি, সঙ্গে 
একখান! ছবি এনেছি, আপনার! দেখলেই বুঝবেন- চাদরের ভিতর 
থেকে একখানি ছবি বের করে ছায়াগুপ্ রাজার দিকে এগিয়ে দিল ! 

ছবি দেখে রাজা খুসি, মন্ত্রী খুসি, পারিষদেরা খুসি। রাখাল 
শ্রীকৃষ্ণ বাঁশী বাজাচ্ছেন, সেই বাঁশীর স্থুরে বাছরগুলো নাচছে । 
গাছের পাতায় সেণালী রোদ নেমে এসেছে, যমুনার জল চিক্‌মিক্‌ 
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৯৮ যত রাজ্যের রূপকথা 


করছে, সবুজ মাঠ মিশে গেছে পাহাড়ের কোলে আকাশের গায়। 
দেখে দেখে ছবিখানি যেন আর শেষ হয় না। চোখ ফেরানো যায় 
বা।. রাজা বললেন_ চমৎকার ! 

মন্ত্রী বললেন_ চমৎকার ! 

পারিবদেরা বললো__ চমৎকার ! 

রাজা বললেন__বেশ, তুমি আমার ছবি এঁকে দাও-_ভালো! 
করে ছবি আকলে হাজার মোহর বকশিষ দোব ! 

ছায়াগুপ্ত বললো-_প্রভু, আমার একট। কথা৷ বলার আছে, একা 
মহারাজের ছবি আকার চেয়ে, একটা রাজসভার ছবি দেখতে অনেক 
ভালো! হবে। পাব্রমিত্রপারিষদদের নিয়ে মহারাজ বসে আছেন, 
_ দেখতে হবে জম্জমাট ! 

রাজা বললেন-__বেশ, তাই হোক্‌ ! 

পরদিন এক বিরাট পটে ছায়াগুপ্ত রাজামশাইয়ের ছবি আঁকতে 
সুরু করলো । 

রাজসভার ছবি। j 

বিকালের দিকে রাজা এসে সামনে বসেন, ছায়াগুপ্ত দেখে আর 
পটের উপর রেখা টানে। রাজা বললেন__দেখ, আমার ভুড়ীটা 
তুমি একটু কমিয়ে দিও, নাহলে বড় খারাপ দেখাবে। 

ছায়াগুপ্ত মাথা নেড়ে বললে! আচ্ছ। ! 

রাজার পরে আঁক! হবে মন্ত্রীর ছবি। মন্ত্রী মশাই বুড়ো হয়েছেন, 
দাড়ী পেকে সাদা হয়ে গেছে, বয়সের ভারে মাথাটা ঝুঁকে পড়েছে 
সামনের দিকে। কপালে অনেকগুলি খাজ পড়েছে। মন্ত্রী বললেন 
_শিল্পী, আমার চেহারা একটু মানানসই করে একো, নাহলে রাজার 
সমন চেহারার পাশে আমাকে'বড় বিশ্রী দেখাবে। তুমি বাপু, 
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আমায় একটু কম বয়সের করে এঁকো- পিঠটা যেন সোজা হয়। 


আর সত্যি কথা বলতে কি, চিরকাল তো আর কুজো ছিলুম না ! 
বললো-_সে কি হয় মন্ত্রী মশাই, আপনার যা 


আমার কথার উপর কথা ! তোমার 
চেহারা একো 1দকি, দেখবো তোমার ৰ 


মন্ত্রী বললেন বটে !. 


স্পর্ধা তো কম নয়। আমার এই 
ঘাড়ে কটা মাথা আছে ! 


ছায়াগুপ্ত পটে রেখী টানা বন্ধ করলো, চুপ করে বসে ভাবতে 


লাগলো সে কি করবে। 


১০০ যত রাজ্যের রূপকথা 


মন্ত্রীর পরে এলেন সেনাপতি । বেশ লক্বা-চওড়া চেহারা, ইয়া 
গৌঁপে চাড়া দেওয়া, লাল ঝক্মকে পোবাক, কোমর থেকে প্রকাণ্ড 
একখানি তলোয়ার ঝুল্ছে। কিন্ত এসব হলে কি হয়, কোথাকার 
কোন্‌ লড়ায়ে সেনাপতির একখানি পা কাটা গেছে, এক বগলে 
একটি লাঠি নিয়ে তিনি চলেন। তিনি বললেন__দেখ শিল্পী, আমার 
কাটা পা-খান৷ সমান করেই একো, পা-খানা তো সেদিন লড়ায়ে 
কাটা গেল নাহলে তো আস্তই ছিল, আর রাজসভার ছবি- 
_তার মধ্যে সেনাপতির পা! কাটা থাকবে ! 

ছায়াগুপ্ত বললো ত! কেমন করে হয় সেনাপতি মশাই ? 

আর যায় কোথা, ফেনাপতির চোখ ছুটি লাল হয়ে উঠলো, গর্জন 
করে উঠলেন-__বটে ! দেখবো হয় কি না হয়, এ রাজ্যের দশ 
হাজার সৈন্য আমার কথায় ওঠে বসে, আর তুমি তে! সামান্য একজন 
চিত্রকর ! 

ছায়াগুপ্ত তাড়াতাড়ি বললো। আজ্ঞে, সে কথ! বলছিনে, আপনি 
ঘা আদেশ করবেন তাই করবো, তবে কি না আমরা গরীব লোক--- 

সেনাপতি এবার খুসি হলেন, একমুখ হেসে বললেন_ বেশ বেশ, 
এই নাও তোমার বক্শিষ-_-সেনাপতি পকেট থেকে একমুঠো মোহর 
তুলে দিলেন ছায়াগুপ্তের হাতে । 

তারপর কোটালের পাল|। রোগা ছিপছিপে চেহারা, কোমর 
থেকে প্রকাণ্ড একখানি তলোয়ার ঝুলছে, ঠিক যেন এক তালপাতার 
দেপাই। তার উপর দীতিগুলো ঠোটের পাচিল টপকে বেরিয়ে 
এসেছে। ছায়াগুপ্তের সঙ্গে তারও সেই এক কথা--শরীরটাকে 
একটু মোটা করে একে! চিত্রকর, আর দীতগুলো যেন বেরিয়ে না 
থাকে! 


সাদা ছবি টা 


__কিন্ত- বলে ছায়াগুপ্ত মাথা চুলকায়। 

_ কিন্ত ফিন্তু বুঝিনে; যা বললুম তাই করবে, নাহলে এ রাজ্যে 
মাথা বাঁচিয়ে চলা-ফেরা করাই তোমার দায় হবে, তা আগেই বলে 
রাখছি! 

এবার ছায়াগুপ্ত বেশ চালাক হয়ে গেছে, বললো- সে তো 
জীকবই, তবে কি জানেন, আমরা! গরীব লোক'-- চা 

কোটাল তখনই কয়েকখানি মোহর বকশিষ করে দিল। 


এবার এলেন রাজার সভাপগ্ডিত। সমস্ত দেহের তুলনায় তার 


পেটটি বেশ বড়। তারও সেই একই কথা,__ভুঁড়ীটি ছোট করে 
আঁকতে হবে। ছায়াগুপ্ত তীর কাছ থেকেও বকশিষ আদায় করলো, 
উপরি পেল আশীবাদ ! 

এমনিভাবে একজনের পর একজন সভাসদ্‌ আসে, তদের দেহের 
র নেবার জন্য বারবার করে বলে যায় ছায়াগুপ্তকে, 


মহারাজ ! 
্গীকতে পার, আমি তোমাকে আরো 
ষদৌব। আর ছবি যদি খারাপ হয়, ভুল্‌-চুক 


হু যত রাজ্যের রূপকথা 


ছায়াগুপ্ত এবার সত্যই ভাবনায় পড়লো! ৷ . মন্ত্রীমশাইয়ের পিঠ 
সোজা করে আকলে, সেনাপতির কাটা পাখানা আস্ত করলে, 
- কোটালের দাত কমিয়ে দিলে, সভাপপ্ডিতের ভু'ড়ী বাদ দিলে ভুল 
হবেই । আসল লোকের সঙ্গে ছবি তো মিলবে না, গর্দান যাবে । 
তার চেয়ে ছবি না আকাই ভালো! । কিন্তু তাহলেও তো গর্দান 
ঘাবে। তাহলে ?., 
ছায়াগুপ্ত হাতজোড় করে বললো মহারাজ, আমাকে একটু 
নিরিবিলিতে ছবি আঁকতে দিন্‌_-এই ক'দিন কেউ যেন আমায় 
জ্বালাতন না করে। 
তখনই রাজবাড়ীর একখানি ঘরে শিল্পীর একা থাকার ব্যবস্থা 
হয়ে গেল। 
ছায়াগুপ্ত আপন মনে যা ভাল লাগে তাই আকে, শুধু রাজসভার 
ছবিখানিই আকে না। 
. এক মাস পরে রাজা একদিন ডেকে পাঠালেন- শিল্পী, তোমার 
. ছবি আকা শেষ হয়েছে? 
আরও ক'দিন দেরী আছে, মহারাজ। 
_বরেশ, আরও সাতদিন সময় দিলুম। 
সাতদিন পরে আবার ডাক পড়লো শিল্পী ! 
আরো তিনদিন সময় চাই মহারাজ ! 
তিনদিন পরে আবার ডাক পড়লো শিল্পী ! 
_ছবি শেষ করেছি মহারাজ। আপনার! যদি দয়া করে 
আমার ঘরে আসেন-_ | 
--চলো-_রাজা উঠলেন । 
মন্ত্রী কোটাল সেনাপতি__সারা সভাই উঠে দাড়ালো । 
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সাদ! ছবি ১০৩ 


শিল্পী বললোঁকিন্তু ছবি দেখবার আগে আমি ছবি সম্বন্ধে 
ছ্ুঃএকটী কথা বলতে চাই। এতো পরিশ্রম করে আমি এর আগে 
আর কোন ছবি জীকিনি। দেখলেই আপনারা বুঝতে পারবেন 
কেমন ছবি হয়েছে। মন্ত্রপূত রঙে আমি ছবি একেছি, এ ছবি পাঁচ 
সাতশো বছর ঠিকই থাকবে । তবে মন্ত্রের বিশেষত্ব হচ্ছে চোর, 
জুয়াচোর, ছোটলোক, ভীরু প্রভৃতি এ ছবি দেখতে পাবে না, দেখবে 
শুধু সাদা পট। 

'ছায়াগুপ্ত ছবির ঢাকা সরিয়ে 
দিল। 

পটের পানে তাকিয়ে সবাই 
বলে উঠলো চমতকার ! রাজা- 
মশাইয়ের ছবিখানি কি সুন্দরই 
না হয়েছে। 

সাদা পটের পানে তাকিয়ে রাজা তো থ’ হয়ে গেলেন। 

রাজ-নাপিতের বয়স হয়েছে, সে বললো--পট তে! সাদা 
মহারাজ, ছবি কোথায় ? 

ছায়াগুপ্ত বললো-_তুমি ভীরু লোক, তুমি তো দেখতে পাবে 
নী। আর সবাই ঠিক দেখছে, জিজ্ঞেস কর? 

সবাই মাথা নেড়ে বললো-_আমরা তো দেখছি, ওই যে মহারাজ 
বসে আছেন, পাশে মন্ত্রী মশাই ! 

শিল্পী এবার চাইল-_মহারাজ, আমার বকশিষ ? 

রাজা বললেন-_কাল রাজসভায় এসো ! 

চিন্তিতমুখে রাজা সভাসদূদের সঙ্গে ফিরে গেলেন। 


১০৪ যত রাজ্যের রূপকথা 

পরদিন চিত্রকর সভায় যেতেই রাজা বললেন শিল্পী, তুমি 
রাজার সঙ্গে চালাকি করতে এসেছ ? 

ছায়াগুপ্ত ভয় পেলে, বললো-_কি করি মহারাজ, ছবি জীকলেই' 
আমার গর্দান যেতো বলে আকিনি। 

কি রকম? 

ছবি ঠিক না হলে আপনার আদেশে গর্দান যেত, আর ছবি 

ঠিক হলে মন্ত্রী, সেনাপতি, কোটালের কাছ থেকে মাথা বাঁচানো 
দায় হতো! তাই মোটেই ছবি আঁকিনি ! 

শিল্পী সব কথা খুলে বললো । 

রাজা বললেন-_তুমি তাহলে এই পাঁচ সপ্তাহ সময় নষ্ট করলে 
কেন শিল্পী? 

_নষ্ট করিনি মহারাজ, গাঁচখানি ভাল ছবি একেছি। 

ছায়াগুপ্ত পাচখনি চমৎকার ছবি রাজার হাতে তুলে দিলে । 


ছবি দেখে রাজা খুসি হলেন, শিল্পীকে রাজ-শিলী করে দিলেন 
সেইদিন থেকে । 


 সহক্পি 


জিকা 


uw টা টে 


LL 


মা-বাপ মরা মেয়ে, দুনিয়ায় আপনার জন বলতে তার কেউ 
ছিল না। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত সৎম| কেবলই তাকে হুকুম 
করতো খুঁটে দাও, কয়লা ভাডো, উন্ধনে আগুন দাও, বাসন 
মাজো, ঘর ঝাট দাও, কাপড়ে সাবান লাগাও ! 

কাজের আর শেষ নেই, এক মিনিট বসতে সময় নেই, “পারছি 
ন!’ বললেও রেহাই নেই । 

তার উপর যখন-তখন মার__কিল চড় লাথি ঝাঁটা। 

কেঁদে কেদে চোখ ফুলে যায়। খেটে খেটে গায়-গতরে ব্যথা । 
ছেড়া কাপড়ে ছাই-গোবরে পুকুর পাড়ে বসে বসে চোখের জল 
ফেলে। সত্তাতো বোনেরা ফুলকাটা জামা গায়ে, জরীর জুতো পায়ে, 
নাক সিট্কায় আর বলে-_ছাই-মাখানী, ঘুটে-কুড়ানী, আমাদের 
পাঁশরাণী ! 

এমনিভাবেই দিন যায়, বছরের পর বছর কাঁটে। একদিন 
রাজবাড়ী থেকে নিমন্ত্রণ হোল রাজ্যস্ুদ্ধ মেয়ের। সারা দেশের 


১০৬ যত রাজ্যের রূপকথা 


মেয়ের মাঝ থেকে রাজপুত্র তার কনে বেছে নেবে। যাকে দেখতে সত 
সবার চেয়ে ভালো, গুণে যে সবার সেরা, সেই হবে রাজবাড়ীর { 
বউ। কার কপাল খুলবে কে জানে। 
সৎমা সত্তাতো। দুই বোনকে সাজিয়ে দিলে,_রেশমের জামা | 
পরালো, জরীর জুতে| পায়ে দিল। পাঁশরাণী বললো-_মা, আমিও 
যাব 4 
- সৎমা বললো __তুই যাবি কোন্‌ কাজে? | 
_রাজার বাড়ী তো কখনো দেখিনি, কত জ'কজমক, কত | 


রকমারী খাবার--- 14 
সৎমা বললো-_আহাহাঃ, আদিখ্যেতা দেখে আর বীচিনে ! li 
হাতে পায়ে ছায়ের কাড়ি, A 
চুলের গোছা শোনের নুড়ি, | 
উনি যাবেন রাজার বাড়ী, 
মণ্ডা খাবেন ঝুড়ি ঝুড়ি ! | 
রাজবাড়ীর চাকরাণীগুলোও তোকে ছেশাবে না! | 


সৎমা ছ'মেয়েকে নিয়ে চলে গেল রাজবাড়ী । পাশরাণী বসে বসে | 
কীদতে লাগলো পুকুর পাড়ে। 

কখন্‌ কোথা থেকে সামনে এসে দাড়ালো এক পরী, বল্লো | 
কীদৃছ কেন খুকী ! চলো, আমি তোমাকে নিয়ে যাব ॥ 

পাঁশরাণী উঠে দাড়ালো । 

পরী বললো একটা ভালো কুমূড়ো আনো দিকি বাগান থেকে 

পাঁশরাণী ছুটে গিয়ে উঠানের মাচা থেকে একটা কুমূড়ো তুলে 
অনলো। পরী কুমড়োটার উপর একবার হাত বুলোতেই সেটা 
একটা চমৎকার জুড়ী গাড়ী হয়ে গেল। 


সত 


ঘু'টে কুড়ানী ১০৭ 
পরী বললো ইদুর কলে ছ’টী নেংটী ইঁদুর পড়েছে, কলটী নিয়ে 
এসো দিকি-_ 
পীঁশরাণী ইছুর-কলটি এনে পরীর হাতে দিল। পরী এক একটী 
করে ইঁদুরের গায়ে হাত বুলায় আর সেটা একটী করে ঘোড়া হয়ে 
যায়। দেখতে দেখতে ছ’টী ইদুর ছ'টী ঘোড়। হয়ে গেল। 


পরী বললো--এবার একটি বিড়াল আর ছুটি টিকৃটিকি চাই। 
পোষা বিড়াল তো ঘরেই ছিল, আর দেয়াল থেকে ছুটি টিকটিকি 


ধরে আনতে আর কতক্ষণ লাগে। 
পরী বিড়ালটীকে করে দিল কোচ্যান, আর টিকৃটিকি ছু'টিকে 


করে দিল সহিস। 


১০৮ যত রাজ্যের রূপকথা 


ছ'ঘোড়ার জুড়ী গাঁড়ী তো৷ হোল, এবার পরী বললো-_চোঁখ 
বৌঁজ ! 

পাঁশরাণী চোখ কুঁজলো, পরী পাঁশরাণীর গায়ে হাত বুলিয়ে 
দিল, বললো।--এবার চোখ খোল ! 

পাঁশরাণী তো অবাক £ পরণে জরীর কাঁজ-করা রেশমী-শীড়ী, 
হাতে-পায়ে কোথাও এতটুকু ছায়ের দাগ নেই, মাথায় রাজনীগন্ধার 
সুবাস, পায়ে অভ্রের ঝিক্মিকে জুতো । নিজের পানে তাকিয়ে 
চোখকে বিশ্বাস করতে পারে না, মনে হয় বুঝি স্বপ্ন দেখছে। 

পরী তাকে গাড়ীতে উঠিয়ে দিল, বললো-_রাত বারোটার 
আগে কিন্ত ফিরে এসো, নাহলে বিপদে পড়বে । 

টগতরগ২ টগ রগ, ঘোড়া ছুটলো, সার! পথ গম্গম্‌ করলো, রাজ- 
বাড়ীর দরজায় এসে থামলো ছ'ঘোড়ার জুড়ী । চারিপাশে সাড়৷ 
পড়লো, সিপাই-পাহারা, সেলাম দিল, সবাইকার চোখ ফিরলো 
কে যায়? কাদের বাড়ীর মেয়ে ? 

পাশরাণী এসে বসলো সভার মাঝে। সভা আলো হয়ে গেল। 
সবাই বললে|- এমন রূপ তো কখনে। দেখিনি ! 

রাজপুত্র সভায় এলে | মেয়েদের মধ্যে সাড়া! পড়ে গেল। সবাই 
নিজেদের গুণ জাহির করতে ব্যস্ত হয়ে পড়লে, কেউ শোনালে৷ 
গান, কেউ দেখালো নাচ। পাশরানী চুপ করে বসে রইল একপাশে । 

সবার শেষে রাজপুত্র এগিয়ে এলে! পাঁশরাণীর কাছে, বললো-_ 

১৮ তুমি তো গান গাইলে না, তুমি তো নাচ নাচলে না, তোমার 
নাম কি কন্তে ? কোথায় তোমার ঘর ? 
ঢং করে একটা ঘণ্টা পড়লে! । | 
পাঁশরাণী ঘড়ির পানে তাকিয়েই দেখে বারোটা বাজতে সুরু 


ঘুটে কুড়ানী ১০৯ 
করেছে, পরীর নিষেধ মনে পড়ে, বললো-_-আরেকদিন এসে সব 
বলবো রাজকুমার, এখন চললুম__ 

বারোটা ঘণ্টা বেজে যাবার আগেই পীশরাশী ছুটলো। ফটকের 
দিকে। 
ফটকটি পার হয়ে গাড়ীতে উঠেছে-এমন সময় বারোটা বাজ৷ 


শেষ হোল। নিমেষের মধ্যে কোথায় গেল গাড়ী-ঘোড।, কোথায় বা 


গেল বেশ-ভূষা,_ করের মত উবে গেল সব কিছু, ছেড়া কাপড়- 
পর! পীশরাণী দাড়িয়ে রইল পথের উপর 
তারপর হাটতে হাঁটতে অনেক রাতে গাশরাণী বাড়ী ফিরলো। 
সৎমা আর সতংতাতো বোনেরা তখনও ফেরেনি । ফিরে এসে 


তারা পাঁশরাণীর কাছে গল্প করলো--এক যে মেয়ে এসেছিল, কোন্‌ 


দেশের কোন্‌ রাজকন্যা হবে_ছ’ ঘোড়ার জুড়ী, পরণে রেশমী 
শাড়ী, পায়ে আত্রের জুতো, রূপে যেন পরী। 

পাঁশরাণী মুখ বুজে শোনে । 

ওদিকে তাড়াতাড়ি ছুটে পালাবার সময় একপাটি অভ্রের জুতো; 
পাঁশরাণীর পা থেকে খুলে পড়েছিল। জুতো! পরার অভ্যাস তো. 
নেই, অতো! সে বুঝতে পারে নি, আর বুঝতে পারলেও তখন 
বারোটা বাজার ভয় ! 

রাজপুত্র তো থ'। নাম জিজ্ঞাস! করতেই মেয়েটি চলে গেল, এক- 
পাটি জুতো রইল পড়ে, তাঁও নিতে এলো না । রাজপুত্র লোক 
পাঠালেন- পাড়ায় পাড়ায়, গায়ে গায়ে, নগরে নগরে_ কার এ, 
জুতে।? কোন্‌ মেয়ের পায়ে ছিল ? 

ঘরে ঘরে মেয়েরা ছুটে আসে, বলে_ আমারই বোধ হয়, দেখি ? 

জুতো কিন্তু কারও পায়ে লাগে না,_ কার বড় হয়, কার হয় ছোট। 


১১০ যত রাজ্যের রূপকথা 


রাজার লোক ঘোরে বাড়ী বাড়ী । j ks 
শেষে পীশরাণীর দরজাতেও জুতোওলা আসে, সংতাতো দু’বোন 
ছুটে যায়, বলে--দেখি দেখি, আমাদের জুতো কিনা ? 
জুতে। কিন্ত পায়ে লাগে না । 
পীশরাণী দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখে। জুতো দেখেই সে চিন্তে 
পারে, বলে--একবার পরে দেখি! 
ছু'বোন হাসে আর বলে 
ছেড়। কাপড়, গায়ে ছাই, 
মাথায় জট_তেল নাই। 
অমন রূপালী অভ্রের জুতে। 
: _ওতে| তোরই পায়ে মানাবে ভাই ! 
আমরা দেখে কত খুসি হবো, = 
ছেড়া কাপড় গায়, 
জরীর জুতো পায়, 
রাজকুমারের বউ যায়! 
বোনেরা ঠাট্টা করে। পাঁশরাণী তাঁদের কথার কান দেয় না, 
জুতে। পায়ে দেয়। 
মানায় চমৎকার ! 
সিপাই-সান্্ী অবাক হয়, বলে -এ জুতো তোমার ? 
পাশরাণী বলে-_আমার ! 
_ তাহলে চলো রাজকুমারের কাছে ! 
_ কিন্তু এই ছেঁড়া ময়লা! কাপড়ে যাই কেমন করে? he 
_স্গান কর, কাপড় বদলে নাও__ 
কাপড় তে আর নেই? 


PA 
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_ তাহলে? 

গাঁশরাণীর চোখে জল আসে। 

রাজবাড়ীর লোকেরা তো! অবাক-_যাঁর একখানা আস্ত কাপড় 
নেই, তার এই জুতো ! 

টপ, টপ, করে চোখের জল পড়ে মাটিতে, সে জল শুকোঁবার 
আগেই A তার সামনে, বললো__ 
কাদিস্নে রে, কাদিস্নে, 
ঠিক করে দিই সাজ, 
রাজরানী হবি আজ! 

পরী পাশরাণী মাথায় হাত বুলিয়ে 
দিলে, গায়ে হাত বুলিয়ে দিলে,_ মাথার 
চুল হোল তেল চুকচুকে, ছেঁড়া কাপড় 
রেশমী হোল, জরীর ফুল ফুটে উঠলো! 
সুতোর ফাকে ফাকে । পরী আরেক পাটি 
আভ্রের ছু পরিয়ে দিল তার আরেক পায়ে । পাঁশরাণী এক নিমেষে 
ফুলরাণী হয়ে গেল, রজনীগন্ধার সুবাস ছড়িয়ে পড়লো সারা গায়ে। 

পরী শিষ, দিয়ে ডাকলো, দরজার সামনে এসে দাড়ালো 
ছ'ঘোড়ার জুড়ী গাড়ী। পরী পাঁশরাণীর হাত ধরে উঠে বসলো! সেই 
গাড়ীতে ৷ সৎমা আর হিংসুটে বোনেরা ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে চেয়ে রইল। 

ক'দিন পরে পাঁশরাণীর সঙ্গে রাজপুত্রের বিয়ে হয়ে গেল। কত 
নহবৎ বসলো, ঢাক ঢোল সানাই বাজলো, কত জম্জমাট, কত 
জাকৃজমক। দেশসুদ্ধ লোক কত মণ্ডা-মিঠাই খেল। পীশরাণীর 
দুঃখ ঘুচলো। 

আমার কথাটিও ফুরুলো_ 


সুদখোরেন সাজা 


এক ছিল ডোম। নাম তার লছমণ। বেচারা বড় গরীব ॥ 
সকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি বসে বসে ঝুড়ি বুনতো আর ঝুড়ি বেচে 
দু'চার পয়সা যা পেত, কোন রকমে দিন কাটাতো। 

এতো দুঃখের উপরেও বেচারার আর এক দুঃখ ছিল, লছম্‌্ণের 
পিঠের উপর ছিল মস্ত এক কুঁজ ৷ সেই কুঁজের ভারে বেচারা সোজ৷ 
হয়ে দাড়াতে পারতো না । চলাফেরা করতে পারতো না। তবু 
তাকে চলতে হোত, গরীব লোক “না” বললে তা চলবে না, উপোস 
করে মরতে হবে। 

একদিন কু'জো লছমণ পাশের গ। থেকে ঝুড়ি বেচে ফিরছিল । 
একটু করে আসে আর পথের পাশে বসে খানিক জিরিয়ে নেয় । 
সন্ধ্যাবেলা নদীর কিনারায় এসে পৌছালো!। বুড়ে। বট গাছটার 
নিচে বসে খানিক জিরুচ্ছে, অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে চারিপাশে, এমন 
সময় লছমণের মনে হোল দুর থেকে কেমন যেন একটা জল-তরঙ্গের 


স্থদখোরের সাজা ১১৩ 
সুর ভেসে আসছে, ঢেউয়ের তালে তালে কারা যেন গান 


গাইছে। লছমণ ভালে! করে শুনলো, গানের বাণী ক্রমশঃ স্পষ্ট রা 


হয়ে উঠলো, মিষ্টি সুরে জল কীপিয়ে কারা গাইছে ঃ 
সকাল সাজে 
কাজ তো আছে 
এখন খানিক গেয়ে নি 
লছমণও গান গাইতে পারতো, ঝুড়ি বুনতে বুনতে আপন মনে 
কতবার সে বাউলের সুর ধরেছে । সেও সুরে সুর মেলালো-_ 
জোছনা রাতে 
মনের সাধে | 
নাচতে খানিক বাধা কি-- 


আর যায় কোথা, লছমণের গাওয়া শেষ হতে না হতেই; একদল : 


পরী উঠে এলো নদীর জল থেকে”_লালপরী, নীলপরী, সবুজপরী, | 


হল্দেপরী। লছমণের চারিপাশ ঘিরে তারা নাচতে সুরু করে - 
দিলে। নাচের তালে তালে তারা গাইল £ 
লছমণ, লছমণঃ 
গান গাও হরদম, 
নাচতেও বাধা নেই, 
বাজনা তো সাধা নেই। 
লছমণও স্থুর ধরলে! 
পিঠে কুঁজ করি কি, 
সোজা হতে পারিনি, 
চলা ফেরা কষ্ট, 
দুঃখের অদেষ্ট ! 


| 
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' লছমণ পিঠে হাত বুলায়। 
পরীরাঁও একে একে তার পিঠে হাত বুলিয়ে দেয় আর বলে__ 
ভালো লোক তুমি বেশ, 
সব দুঃখ আজ শেষ, 
কুঁজ তুমি চলে যাও, 
লছমণ, নাচো গাও ! 
লছমণের পিঠ হাক্ধ। হয়ে গেল, সোজা! হয়ে সে দাড়ালো-_কই, 
কুঁজ তো আর নেই! তার চিরদিনের কুঁজ__আজন্মের কুজ আজ 
হারিয়ে গেছে । অনন্দে সে নাচতে সুরু করে দিলে । 
সকাল বেল। লছমণকে যে দেখে সে-ই অবাক। সারা গা 
অবাক! কুঁজেো লছমণ সোজা হয়ে গেছে। নানা কথা 
জিজ্ঞাসা করলো নানা জনে, কতজনে কত রংচং দিয়ে কত কথা! 
বললো । 
পাশের গাঁয়ে থাকতো মদনমোহন। অনেক ছিল তার পয়সা, 
একগুণ টাকা ধার দিয়ে ছু"গুণ সে আদায় করে নিত স্ুদ। তারও 
পিঠে ছিল একটা কুঁজ। পিঠে হাত বুলোতে বুলোতে একদিন সে 
এলো লছমণের কাছে, বললো-_কি করে তোমার কুঁজটি সারলো! 
বলত ভাই ? 
লছমণ বললো! সব কথ।। 
মদন বললো- তুমি তো গান গেয়ে সারালে, কিন্ত আমি তে 
ভাই গাইতে জানি না । 
লছমণ বললো-_ওসব গান-টান কিছু নয়, তুমি শুধু ছু'কলি 
মুখস্ত বলবে__-জোছআ। রাতে মনের সাধে নাচতে খানিক বাধা কি’ 
তাহলেই হোল। 


টির রী হা... - 
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মদন ছু'কলি মুখস্ত করতে করতে সন্ধ্যাবেলা নদীর তীরে বুড়ে৷ 
বটগাছটার নিচে এসে দীড়ালো-_কখন্‌ পরীদের সুর শোনা যায়, 
কখন্‌ গান ভেসে আসে! 
সাঁঝের আধার ঘনিয়ে এলো, ঝিঝি' পোকা ডাকতে স্থুরু 
করলো» দাড়িয়ে দাড়িয়ে মদনের পায়ে ব্যথা হয়ে গেল। মদন 
বসলো। আধার জমাট বাধলে! চারিপাশে, ভয়ে মন ছম্‌ ছম্‌ করতে 
লাগলো, কেমন করে বাড়ী ফিরবে তাই হোল মদনের ভাবন1। - 
তবু মদন বসে রইল, একবার যখন এসেছে, শেষ অবধি না দেখে 
যাবে না। 
বসে বসে ছু'চোখে যখন ঘুম জড়িয়ে আসছে এমন সময় 
জলতরঙ্গের সুর উঠলে সকাল সাঁঝে 
কাজ তো আছে 
এখন খানিক গেয়ে নি__ 
রাগে মদনের মাথার মধ্যে রি-রি করে উঠলো, এতক্ষণে ওদের 
গান গাওয়ার সময় হোল! কান ঠিক রেখেও গানটা সে 
ভালোমত বুঝতে পারলো না, আরো! রাগ চড়ে গেল, মুখ ভেংচে 
বললো 
গান গেয়ে তো কিনলে মাথা, 
কিচির মিচির চামচিকি__ 
_কে কে? কে আমাদের তাল কাটলো? কে আমাদের গাল 
দিল? 
লালপরী, নীলপরী, সবুজপরী, হল্দেপরী--পরীর দল জল 
থেকে উঠে এলো মদনমোহনের সামনে । 
মদনকে কিছু আর বলতে হোল না, পরীর দল তাকে কিছু- 
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হদখোরের সাজা ১১৭ 


সুদ খা তুই বেশী করে 
টাকা বাড়ক পিঠের "পরে ! 
পরীর! পিঠে হাত বুলায় আর গান গায় আর নাচে। 
মদন ভয় পেয়ে যায়, পিঠটা কেমন যেন ভারী-ভারী বলে মনে 
হয়। পিঠে একবার হাত বুলিয়েই সে চমকে ওঠে__ আর একটা কুঁজ 
উঠছে পুরানো কুঁজটির পাশে। আর সে বসে না, ভয়ে এক লাফে 
উঠে পড়েই দৌড় দেয় গায়ের দিকে । 
পিছনে পরীরা সুর ধরলো ঃ 
সুদখোর মদ্‌না 
ছুটে যায় দেখনা, 
সুদ যত কাড়ে 
কুঁজ তত বাড়ে ! 
মদন হাঁপাতে হাঁপাতে বাড়ী এসে ঢোকে । তাড়াতাড়ি আরসীর 
সামনে এসে দাড়ায় ঃ পিঠের উপর একটা কুঁজের জায়গায় পাশা- 
পাশি দুটো কুজ। মদনের চোখে জল এলো। 
পাছে পরীদের কথামত বুঁজহ্ুটো আরো বড় হয়ে ওঠে সেই 
ভয়ে সেই দিন থেকে মদন লোকের কাছে সুদ নেওয়াই ছেড়ে দিলে । 
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এক ছিল রাজ! ৷ সকাল সন্ধ্যা দরবারে বসেন,_মন্ত্রী-সেনাপতি, 
পাত্র-মিত্র, সিপাই-সান্ত্রী সভা জম্্‌জমাট । 

একদিন এক সভাসদ্‌ বললে|--মহারাজ, গরীব-ছুঃখীরা সুবিচার 
পায় না। ফটকের সিপাই-দান্ত্রীগুলোকে পাশ কাটিয়ে তারা আসতে 
পারে না ভিতরে। 

বটে ! রাজ! বললেন- মন্ত্রী, এর তো একটা বিহিত করতে হয় !' 

মন্ত্রী পাকা দাড়িতে হাত বুলিয়ে বললো।_তাইতো মহারাজ ! 

রাজ! বললেন__আজ থেকে তাহলে ফটকে আর সিপাই রাখার 
দরকার নেই, যার খুসি সেই আসতে পারবে । | 

মন্ত্রী বললো-_তা কি হয় মহারাজ? যদি তাদের মধ্যে কোন 
গুপ্ত শক্র থাকে তাহলে তাকে ঢুকতে দেওয়| ঠিক হবে কি? 

রাজপত্ডিত বললেন_-তাহলে ন্যায় বিচার হবে না? গরীব 


সুবিচার পাবে না? 


| 
. 


রাজার বিচার - ১১৯ 


সভাসদের! মাথা নাড়লো-_বটেই তো, তাহলে ন্যায় বিচার 
হবে না? গরীব সুবিচার পাবে না? 

রাজা বললেন- মন্ত্রীমশাই, একটা উপায় ঠিক করুন, বিচারও 
হবে অথচ লোকটাও ভিতরে আসবে না। 

মন্ত্রীমশাই সাদা দীড়ীতে হাত বুলোতে বুলোতে চিন্তা করতে 
লাগলেন_-তাহত ! 

সভাসদেরাও মাথা ঘামাতে সুরু করলো__তাইত ! তাইত! 

হঠাৎ মন্ত্রী বললেন-__এক কাজ করা চলে। 

রাজা মুখ তুললেন। 

মন্ত্রী বললেন-_-একটা বড় ঘণ্টা ঝুলিয়ে দেওয়া হোক এই সভায়, 
তার দড়ি ঝুলবে ফটকের বাইরে । যে সুবিচার চায় সে সেই দড়ি 
ধরে টান্বে আর এখানে ঘণ্টা বাজবে । ঘণ্টা শুনলেই আমরা 
তোরণে গিয়ে দীড়াবো, মহারাজ সেখানেই বিচার করে দেবেন। 

রাজামশাই বললেন__বেশ কথা, বেশ ! 

রাজামশাই তখনি হুকুম দিলেন_ ঘণ্টা ঝুলিয়ে দাও! 
- ঘণ্টা ঝুলিয়ে দেওয়া হোল, দড়িও ঝুললো। 

কতদিন গেল, কত রাত গেল, দড়ি ধরে কেউ আর টানে না, 
ঘণ্টাও বাজে না। 

ক্রমে দড়ি জীর্ণ হয়ে গেল, শণের দড়ি, কোথাও-কোথাও ছিড়ে 
ছি'ড়ে ঝুলে পড়লো । এক সান্ত্রীর হঠাৎ কি খেয়াল হোল, দড়িটা 
ছিড়ে যায় দেখে একটা খড়ের দড়ি পাকিয়ে জড়িয়ে দিল তার সঙ্গে। 

একদিন সকালে কোথা থেকে একটা ঘোড়া এসে সেই খড় টেনে 
খেতে সুরু করে দিলে । রোদ কওক র বর নাহয় 


দেয় আর রাজদরবারে ঘণ্টা বেজে ওঠে টং চং ঢং। 
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কে? কে ?_চারি পাশে সাড়া উঠলো । 
রাজা উঠলেন, মন্ত্রী উঠলেন, সভাসদরাও উঠে দীড়ালো। 
সবাই এল প্রাসাদ তোরণে। কিন্ত কই? কোথাও তো কেউ 
নেই? 21৮8৮ 
রাজা বললেন--তাইত ! 


মহারাজ, ঘোড়াতো৷ কথা কয় না! 
ঘোড়ার কোন দিকে খেয়াল 
নেই, দিব্যি আরামে সে তখন 
দড়ির খড় চিবুচ্ছে। 
রাজা বললেন-_ঘোড়াট। অনেকদিন খেতে পায়নি বলে মনে হচ্ছে । 
মন্ত্রী বললেন-__সেই জন্যই বোধ হয় অতো! রোগ! । 
রাজী বললেন-_কাঁর ঘোড়া, তাকে ডাক 
পেয়াদা ছুটলো যার ঘোড়! তাকে খুঁজতে। 
রাজা মশাই বলেছিলেন ডেকে আনতে__পুলিশ-পেয়াদা তাকে 
বেধে আনলে । 
রাজা বললেন__তোমার ঘোড়াকে খেতে দাও না, কেন, বাপু? 
=হুজুর, বুড়ো হয়ে গেছে, আর তে! গাড়ী টানতে পারে না 
তাই ছেড়ে দিয়েছি। সারাদিন ঘাটে-মাঠে চরে খায়। 
মন্ত্রীবললেন__খায় মানে? খেতে পেলে কখনও এমনি চেহারা হয়? 


রাজার বিচার ১২১ 


হুজুর, আমি গরীব লোক, ঘোড়াটাকে বসিয়ে খাওয়াবার মত 
পয়সা আমার কোথা ? 

মন্ত্রী বললেন__-বটে, তুমি বুড়ো হলে তোমার ছেলেমেয়ে 
তোমাকে খাওয়াবে না? 

__হুজুর, আমি মানুষ আর ও জানোয়ার | 


মন্ত্রী বললেন,_উহু, ও কথা শুনবো না, ভগবানের আইনে 


মানুষ আর জানোয়ারে কোন তফাৎ নেই। 
হুজুর, আমি গরীব লোক। 
মন্ত্রী বললেন__ আইনে গরীব বড়লোক বলে কিছু নেই, সবাই সমান । 
_ হুজুর! 
রাজা বললেন-__চুপ কর, কোন কথা আর শুনবো না। এ 
ঘোড়া এক সময় তোমার অনেক কাজ করেছে, আজ বুড়ো হয়ে 
গেছে বলে তাকে ছেড়ে দেওয়া চলবে না। যতদিন ওই ঘোড়া 
বাঁচবে ততদিন তাকে খাওয়াতে হবে। এর অন্যথা হলে তোমাকে 
সহজে ছাড়বো না। ঘোড়াকে আর পথে ছেড়ে দেওয়। চলবে না। 
__যেআদেশ মহারাজ !_ ঘোড়ার মালিক ঘোড়া নিয়ে বাড়ী ফিরলো ৷ 
রাজা বললেন-_বিচার ঠিক হলো তো, মন্ত্রী? 
মন্ত্রী বললেন- খুব ঠিক, মহারাজ ! 
পারিষদরা বললো খুব ঠিক ! খুব ঠিক! 
রাজা বললেন__আমার আদেশ সহরে ঘোষণা কর_ ! 
কোটাল নগরময় ঢোল পিটিয়ে দিল £ এ রাজ্যে কোন পোষা 
জানোয়ার বুড়ো হলে পথে-ঘাটে ছেড়ে দেওয়! চলবে না, যথারীতি 
খাওয়াতে হবে যতদিন না মরে। 
আজ অবধি সে দেশে সেই নিয়মই চলে আসছে। 


kk 


কুকুর-বিড়াল-ই দুর 

অনেক-_অনেক দিন আগের কথা । জানোয়ারদের এক রাজ্যে 
থাকতো এক কুকুর। অনেক ছিল তার জায়গা-জমি, খেত-খামার, 
জমিদারী । একদিন তার খেয়াল হোল তীর্থ করতে বেরুবে। 
জমিদারী দেখা-শুনা৷ করতো। এক বিড়াল, কুকুর তার হাতে সব 
ভার দিয়ে বেরিয়ে পড়লো, বলে গেল--সব ঠিকমত দেখা-শুন। 
করবে, আমি ক’দিনের মধ্যেই ঘুরে আস্ছি__ 

কুকুর তে! চলে গেল ॥ বিড়াল ভাবলো £ তাইতো, এখানে 
চাকরী নিয়ে অবধি সে একদিনও ছুটি পায়নি, এই সময় দিন কতকের 
জন্য দেশ থেকে ঘুরে এলে মন্দ হয় না । এক ইছুর ছিল দারোয়ান 
তাকে ডেকে বিড়াল বললৌ-_তুই সব দেখা-শুনা কর, আমি ক'দিন 
দেশ থেকে একবার ঘুরে আসি। 


কুকুর-বিড়াল-ইছুর ১২৩ 


ইছুরের উপর সব কাজের ভার দিয়ে বিড়াল চলে গেল দেশে । 

ইঁদুরের কাজের আর শেষ নেই। তার উপর আবার এই নতুন 
কাজ জুটলো, খেটে খেটে সে আর পারে না। সবাইকারই ছুটি 
আছে, আর তার ছুটি নেই? শেষে সে ঠিক করলে! দিনকতক 
কেবলই পড়ে ঘুমুবে। ইদুর পড়ে ঘুমায় আর যতরাজ্যের পাখী 
এসে খেতের ফসল খেয়ে যায়__কেউ তাড়ায় না, কেউ দেখে না। 
কুকুর ফিরে এসে দেখে ঃ খেত আছে, ফসল নেই। বাড়ীতে বড় বড় 
আগাছা জন্মেছে, বাড়ী জঙ্গল হয়ে গেছে। কুকুর তো৷ রেগেই আগুন, 
বিড়াল কোথায় গেল ? বিড়াল দেশ থেকে ফিরতেই কুকুর গর্জন করে 
উঠলো-__আমার খেত-খামার বাড়ী-ঘরের এই অবস্থা হোল কেন? 

বিড়াল ছুটলে ইঁদুরের কাছে, তাকে ঘুম থেকে জাগিয়ে বললো 
_খেত-খামার বাড়ী-ঘরের এই অবস্থা হোল কেন ? . 

ইঁদুর সব দেখে-শুনে ভয়ে এক দৌড় দিল । বিড়াল তাড়া করলো 
তার পিছু পিছু, কিন্ত শেষ অবধি তাকে ধরতে পারলো না, বললো 
আচ্ছা, যেদিন ধরতে পারবো টু'টি ছিড়ে দোব। 

সব শুনে কুকুর বিড়ালকে বললো-_-ওসব কিছুই আমি শুনবো! 
না, শুনতে চাই না। তুমি কেন কাজে ফাকি দিয়েছ? 
কেন? শেষ অবধি বিড়াল এক গাছে উঠে বসে রইল কুকুর বললো 
= আচ্ছা, নেমে এসো, যেদিন ধরতে পারবো টু'টি ছিড়ে দোব। 

সেইদিন থেকে কুকুর-বিড়াল-ইদুরে শত্রুতা সুরু হোল। কুকুর 
বিড়াল দেখলেই তাড়া করে, আর বিড়াল তাড়া করে ইছুরকে,__ 
কেউ কাউকে ধরতে পারলেই কামড়ে টুটি ছিড়ে দেয়। 


খরগোসেন নুদ্ধি 

অনেক-_ অনেকদিন আগের কথা । 

জাপানের কাছেই ছিল আর একটা দ্বীপ ছোট্ট দ্বীপ । মানুষের 
বসতি সেখানে ছিল না, জানোয়ারও ছিল না। কি ভাবে কে জানে, 
একটা বাচ্চা খরগোস সেখানে এসে পড়েছিল । ছোট্ট প্রাণী। সাদা 
ধপধপে তুলোর মত নরম দেহ। সারা দ্বীপময় ছুটোছুটি লাফালাফি 
করে বেড়ায় । কোথাও কোন সঙ্গী নেই, চারিদিকে শুধু জল আর 
জল-_সাগরের নীল জল। জলের ওপারে আকাশের গায় ফুজিয়াম। 
পাহাড় মাথা উচু করে আছে। বাচ্চা খরগোস সেই পাহাড়ের 
পানে তাকিয়ে থাকে আর ভাবে__কোন রকমে যদি একবার ওপারে 
যেতে পারি! 

কিন্তু এতো! জল, ডিঙ্গিয়ে যায় কেমন করে? বাচ্চা খরগোস 
দিনরাত জলের ধারে বসে বসে ভাবে । 


একদিন যায়, দুদিন যায়, তিনদিন যায়,_দিনের পর দিন কেটে ' 


যায়। ওপারে যাবার কোন সুবিধাই খরগোসের হয় ন|। জলের 


ৃ 
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উপর মাঝে মাঝে শুধু ভেসে ওঠে কুমীরের মাথা । খরগোস দেখে 
আর ভাবে, ভাবে আর দেখে । 

একদিন সে আর থাকতে পারে না। বড্ড একা-একা মনে 
হয়। কুমীরগুলো জলের উপর ভেসে ওঠে, সে দেখে আর ভাবে, 
ভাবে আর দেখে। 

আবার সুরু হোল খরগোসের ভাবনা । সেদিনই সে মনে মনে 
স্থির করে বসলো--ওই কুমীরের পিঠে চড়েই সে সাগর পার 
হবে,_যেমন করেই হোক ওই কুমীরের পিঠেই সে চড়বে ! 

একদিন সাগরের ধারে এসে খরগোস ডাকলো-_ও কুমীর 
মশাই, কুমীর মশাই ! 

এক কুমীর তার ডাক শুনতে পেল, ভেসে এলো কাছে, বিরাট 
হী করে বললো-_কি? 


কুমীরের দাতের সারির পানে তাকিয়ে খরগোসের ভয় হোল। 
তবু সে বললো- আচ্ছা, এই সাগরের জলে তোমরা কতজন কুমীর 
আছ, বল ত? 

_-তাতো! জানি না। : 

জানি না মানে? তোমরা কতজন আছ গুনে দেখনি কখনও ? 

_না! 
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কিন্তু গুনে তো একবার দেখা দরকার। আমি শুনলাম এই 
ছোট এক টুকরো দ্বীপে আমার যত খরগোস আছি, ওই অতবড় 
সাগরে কুমীর আছে তার চেয়ে অনেক কম। 

_ বাজে কথা__কুমীর বললো-_খরগোস যতই থাক, কুমীর 
তার চেয়ে অনেক বেশী আছে। 

__ হতেই পারে না। 

-__একবার গুনে দেখলেই তো! সব ঢুকে যায়, বাপু। 

গুনে দেখবে? বেশ। আমি এখনি সবাইকে ডেকে আনছি, 
গুনে দেখ ! 

কুমীর তখনই ছুটলো৷ জলের নিচে । কিছুক্ষণের মধ্যে তার 
মা-বাবা ভাই-বোন ছেলে-মেয়ে বন্ধুবান্ধব,_যে যেখানে ছিল 
সবাইকে ডেকে আনলো সেই দ্বীপের ধারে, খরগোসকে ডেকে 
বললে।__নাও, এবার গুনে দেখ দিকি ? 

খরগোস তাকালো £ চারিপাশে শুধুই কুমীর আর কুমীর_ 


এবংড়ো-খেবংড়ো। পিঠের সারি, যেন তার শেষ নেই। খরগোস . 


বললো-_এতে৷ কুমীর গুনি কি করে? আমার তো! চোখেরই 
ঠাহর হয় না! 

কুমীর বললো-_বেশ, আমিই গুনে দিচ্ছি। 

=_না না, তুমি গুনলে হবে কেন? সে কথা আমর! বিশ্বাস 
করবো কেন? আমরা গুনে দেখে নেব। 

বেশ, কি করতে হবে বল? 

তোমরা একটার পর একটি”পিছু-পিছু এক সারি হয়ে যাও, 
আমি তোমাদের পিঠের উপর একে একে গুনতে গুনতে চলে যাই। 
(তোমাদেরও সুবিধা হবে। 


খরগোনের বুদ্ধি ০ 
-_বেশ কথা !_কুমীর তখনই তার দলকে এক লম্বা সারিতে 
সাজিয়ে দিল,_এপার থেকে ওপার অববি। তবু ধরলো নাঁ। যারা ' 
বেনী হোল-_ দাড়ালো তারা আরেক সারিতে পাশে পাশে। 
খরগোসের বুকের ভিতর টিপ টিপ করতে লাগলো, কিন্তু মুখে 
খুব সাহস দেখিয়ে প্রথম কুমীরের পিঠের উপর লাফিয়ে পড়লো, 
গুনলো- এক ! 


প্রথম কুমীরের লেজ পার হয়ে উঠলো দ্বিতীয় কুমীরের মাথায়, 
গুনলো-ছুই ! ৪ 

তারপর তৃতীয়ের মাথায় গিয়ে গুনলো-__তিন ? 

খরগোস একে একে একটির পর একটি কুমীর পার হয় আর 
গুনে চলে_ চার, পাচ, ছয় ইত্যাদি*" 


[| 
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গুনতে গুনতে খরগোস ওপারে পৌছে গেল। জাপানের মাটিতে 
পা! দিয়ে তার আনন্দ আর ধরে না, হাসতে হাসতে বললো-__কুমীর 


+ মশাই, আমরা হেরে গেছি, আপনারাই বেশী। 
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কুমীর জিজ্ঞাসা করলো-_তোমরা কতজন আছি? 

আমর! সবে একজন মাত্র_সে আমি। ওই দ্বীপে একলা 
ছিলাম, বড় কষ্ট হচ্ছিল, তাই আপনাদের পিঠের উপর দিয়ে পুল 
তৈরী করে এপারে এলাম । ভাগ্যে আপনার! ছিলেন। 

কুমীরের দল ক্ষণেক বোকার মত তাকিয়ে রইল খরগোসের 
মুখের পানে । অতটুকু খরগোসের কাছে বুদ্ধিতে হেরে গেল ভেবে 
বড় লজ্জ৷ হোল। দলের সবাই তাড়াতাড়ি জলের নিচে মুখ 
লুকালো। 

এদিকে খরগোস তো! আর হেসে বাঁচে না। মনের আনন্দে 
ফিক্‌ ফিক্‌ করে এতো হাসি সে হাসলো, যে হাসির আবেগে তার 
উপরের ঠোটটাই ফেটে গেল। সে ঠোট আর জুড়লে। ন। 

সেই থেকে সব খরগোসের উপরের ঠোট ফাটা। 


- শেষ 


